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Wprowadzenie

W grudniu 2024 roku otwarto pierwsze w Polsce muzeum poswiecone historii
spotecznosci LGBTQ+. W zamierzeniu ma by¢ ono ,prowadzong oddolnie otwartg
przestrzenig spotkan z historia 0sob i spolecznosci LGBTQ+, miejscem gromadzenia
i udostepniania dokumentéw, artefaktow i swiadectw”, ktérego celem bedzie ,uzu-
petnia¢ historie gléwnego nurtu, upominaé sie oto, co zapomniane, wymazane
i przemilczane, odzyskiwac i przywracac miejsce historiom mniejszosciowym™. Ko-
ronng czescig dziatalnosci muzeum jest wystawa stala, prezentowana w formie osi
czasu obejmujacej okres od 1559 roku az do roku 2003, ukazujaca historie przez pry-
zmat wydrukéw, oryginatow pism i drukéw ulotnych, a takze artefaktéw umieszczo-
nych w gablotach, nagran audio i video. O$ czasu §ledzi obecnos¢ oséb nieheteronor-
matywnych w historii przednowozytnej, oswieceniowej, dziewietnastowiecznej, az
po, najbardziej na wystawie zréznicowany, wiek dwudziesty.

Ostatnia czes$¢ osi czasu, zatytutowana pytajgco ,Przetom?”, przedstawia po-
czatki zinstytucjonalizowanych dziatan aktywistycznych i pojawienie sie kwestii 0s6b
LGBTQ+ w dyskursie politycznym. Ekspozycja zawiera pierwsze numery wysokona-
ktadowej gazety gejowsko-lesbijskiej ,Inaczej”, telegram informujacy o rejestracji
Stowarzyszenia Grup Lambda czy zdjecia waznych baréw iklubéw spotecznosci
LGBTQ-+.

Ksztalt wystawy statej wywotat w srodowisku poruszenie, od gloséw afirmuja-
cych po krytyczne, czesto wskazujace na pominiecia czy tez esencjonalne potrakto-
wanie tozsamosci. Kontrowersje wywotato zakonczenie ekspozycji na roku 2003 ze
wzgledu na ogrom wydarzen istotnych dla spotecznosci LGBTQ+ ostatnich 20 lat.
Mowa tu przede wszystkim o kilkudziesieciotysiecznych Paradach Réwnosci, wyda-
rzeniach Teczowej Nocy 7 lipca 2020 roku czy wprowadzanych przez powiaty ,stref
wolnych od LGBT”. Skupienie sie na historii XX wieku przy pominieciu najnowszej
historii 0séb LGBTQ+ sktania do refleksji nad miejscem historii oraz pamieci o ostat-
nich 20 latach zaréwno w ruchu aktywistycznym, jak i w spotecznosci osdb niehete-
ronormatywnych.

Pamie¢ i sposoby zapamietywania aktywizmu os6b LGBTQ+ w Polsce stanowig
punkt wyjscia niniejszej pracy. Szczegdlne znaczenie ma tu refleksja nad wptywem
pamieci na rozwdj ruchu spotecznego oraz samej spotecznosci. Podstawe empiryczng
stanowig wywiady z przedstawicielami i przedstawicielkami dwoch pokolen zaanga-
zowanych w dzialania na rzecz 0s6b LGBTQ+ w ciggu ostatnich dwdéch dekad — oséb

!Strona internetowa QueerMuzeum, https://queermuzeum.pl/o-muzeum/#o_nas, dostep 15 lipca
2025.



aktywnych na poczatku lat dwutysiecznych oraz w okresie 2015-2025. Odwotujac sie
do koncepcji pamieci spotecznej Maurice’a Halbwachsa oraz do ujecia pamieci funk-
cyjnej w ruchach spotecznych zaproponowanego przez Ann Rigney, badam, w jaki
sposob uczestnicy iuczestniczki opisujg siebie oraz swoje doswiadczenia histo-
ryczne, atakze jakie réznice wystepuja miedzy opowiesciami reprezentantéw obu
pokolen. Na uwage zastuguje roéwniez stopien (roz)zbieznosci oddolnych relacji
z narracjami instytucjonalnymi. Pytam wiec, czy pamie¢ o przeszlosci funkcjonuje
jako zasoéb symboliczny w dziataniach ruchu oraz czy stanowi element swiadomie
ksztaltowanej strategii aktywistycznej.

Celem badania jest uchwycenie dynamiki zapamietywania/zapominania histo-
rii polskiego aktywizmu os6b LGBTQ+, jak rowniez sprawdzenie, czy i w jaki sposéb
istnieje spdjna pamiec zbiorowa o ruchu spotecznym os6b LGBTQ+. Badam nie tylko
zrdznicowanie sposobow zapamietywania i wyznaczania waznych dla ruchu momen-
tow, ale tez — szerzej — role, jaka aktywisci i aktywistki przypisuja pamieci o waznych
wydarzeniach w historii ruchu. Prébuje réwniez wyjasni¢, wjaki sposéb procesy
przywolywania, pomijania, lokowania opowiesci o ruchu w konkretnych perspekty-
wach gejowskich, lesbijskich czy queerowych wspotwystepuja w ksztattowaniu opo-
wiesci o ruchu, poszczegdlnych jej etapéw i punktéw zwrotnych.

Po pierwsze interesuje mnie indywidualna historia zaangazowania w akty-
wizm i usytuowanie wytwarzanej pamieci w konkretnej podmiotowosci, materiali-
zujace tym samym opowiadang historie w czasie i przestrzeni. Po drugie koncentruje
sie na sposobach opowiadania historii ruchu, zwracajac uwage na selekcje przywoly-
wanych zdarzen, momentéw uznawanych za kluczowe, jak i tych, ktore ulegajg za-
pomnieniu lub marginalizacji. Po trzecie analizuje sie¢ zaleznosci t3czacych historie
srodowiska aktywistycznego zszerszym kontekstem spoteczno-politycznym.
Uwzgledniam zaréwno oddzialywanie polityki panstwowej, debat publicznych, jak
i medialnych reprezentacji os6b LGBTQ+, traktujac je jako czynniki wspotksztattu-
jace pamiec i narracje wewnatrz ruchu. Tlo to, mimo utrzymujgcej sie opresji wobec
0s0b nieheteronormatywnych, cechuje sie duza dynamika, wynikajaca z szybko
zmieniajacych sie warunkow. Wreszcie interesuje mnie, czy i wjaki sposéb samo
opowiadanie historii ruchu staje sie czynnikiem wplywajacym na ksztalt wspoétcze-
snych dziatan aktywistycznych.

Poznanie i zrozumienie roli pamieci w ruchu spotecznym oséb LGBTQ+ wy-
maga polgczenia dwoch komplementarnych perspektyw. Pierwsza z nich dotyczy
usytuowania aktywizmu w kontekscie teorii ruchéw spotecznych oraz odtworzenia
jego historii. W rozdziale pierwszym podejmuje prébe zmapowania polskiego ruchu
LGBTQ+, wskazujac jego poczatek, kolejne etapy rozwoju oraz kluczowe momenty,
ktére wplynely na formy organizowania sie, strategie dziatania i cele stawiane przez



aktywistow i aktywistki. Podsumowuje i charakteryzuje réwniez dziatalnos¢ organi-
zacji, z ktorymi zwigzani sg badani aktywisci i aktywistki.

Druga perspektywa dotyczy sposobéw, w jakie historia ruchu jest zapamiety-
wana, opowiadana i reinterpretowana. Osadzam analize w ramach socjologicznych
badan nad pamiecig zbiorows, odwolujac sie m.in. do koncepcji Maurice’a Halb-
wachsa czy prac Ann Rigney. Szczegdlna uwage poswiecam projektom queerstorycz-
nym, rozumianym zaréwno jako praktyki archiwizowania i dokumentowania prze-
sztosci, jak ijako forma dzialania aktywistycznego, w ktérym produkcja wiedzy hi-
storycznej staje sie narzedziem politycznym i kulturowym.

W trzeciej czesci pracy przyblizam przyjeta metodologie badan jakosciowych
oraz sposob pracy ze zgromadzonym materialem. Szczeg6lng uwage poswiecam spe-
cyfice zebranego materiatu, wynikajgcej miedzy innymi z pokoleniowego zrdznico-
wania rozméwcow, odmiennych trajektorii ich aktywizmu oraz kontekstéw, w kto-
rych dziatali. W tym rozdziale wprowadzam réwniez i operacjonalizuje pojecia teo-
retyczne, ktore stanowig rame interpretacyjng dla moich analiz. Pierwsze z nich to
koncepcja ,queerowego pokrewienstwa” Jose Estebana Mufoza, rozumiana jako sie¢
relacji, wiezi isolidarnosci wykraczajacych poza normatywne modele rodziny
i wspolnoty, aistotne dla ksztaltowania wiezi w ruchu spotecznym i spotecznosci
0s0b LGBTQ+ oraz dla sposobéw dzielenia sie pamiecia. Drugie pojecie to ,,prawo do
nieprzezroczystosci” Edouarda Glissanta, ktére traktuje jako etyczny i metodolo-
giczny postulat uznania prawa badanych do zachowania elementéw swojej tozsamo-
Sci, doswiadczen inarracji w formie nie w pelni przejrzystej czy catkowicie zrozu-
miatej dla badacza. Odnosze te koncepcje zaré6wno do samego procesu prowadzenia
wywiadéw, jak i do mojej pozycyjnosci jako badacza.

W czesci empirycznej proponuje analize poréwnawczg dwdch pokolen dziata-
czy i dziataczek polskiego ruchu LGBTQ+, nadajac kazdemu z rozdzialéw strukture
odpowiadajacg wybranym kategoriom analitycznym i formutom pamieciowym re-
konstruowanym na podstawie narracji uczestnikow i uczestniczek badania. Kazdy
z rozdzialéw poswiecony jest jednemu pokoleniu, a jego tytut odwotuje sie do domi-
nujacej formuly pamieciowej, ktérg rekonstruuje na podstawie narracji uczestnikow.
Analizujac wypowiedzi przedstawicieli i przedstawicielek obu pokolen, staram sie
uchwyci¢ zaréwno réznice w strategiach narracyjnych, doborze i hierarchizacji wy-
darzen, jak i elementy pamieci, ktdre tworzg przestrzen miedzypokoleniowego poro-
zumienia lub wspélnego dziedzictwa symbolicznego.



Rozdziat I. Kontekst historyczny
polskiego ruchu LGBTQ+

LGBT-owe ruchy spoteczne?

W 2007 roku Jacek Kochanowski rozpoczyna artykul o polskim ruchu spotecznym
0s0b LGBT od stwierdzenia, ze jest to ruch w poczatkowym stadium rozwoju, ktérego
aktywnos¢ ograniczona jest do kilku niezbyt licznych organizacji*>. Kochanowski
wskazuje na trudno§¢ wwypracowaniu jednej definicji odpowiadajacej
zroznicowanemu charakterowi ruchu na rzecz oséb LGBTQ+ i probuje umiejscowic
je wistniejacych teoriach ruchéw spotecznych. Definicja Piotra Sztompki, ktéry
przez ruchy spoleczne rozumie ,luzno zorganizowane zbiorowosci dzialajace
wspoélnie w niezinstytucjonalizowany sposéb wcelu wytworzenia zmiany wich
spoteczenstwie™, jest niewyczerpujaca. Zdaniem Kochanowskiego aktywnos¢
polskich ruchéw LGBTQ+ ogranicza sie do kilku organizacji sformalizowanych
w oparciu o polskie prawo o stowarzyszeniach, a ich aktywnos¢ nie jest spontaniczna
ze wzgledu na sposéb pozyskiwania funduszy na prowadzenie dziatalnosci. Blizszg
rzeczywistosci ruchéw oséb LGBTQ+ jest definicja Charlesa Tilly’ego, ktéry przez
ruch spoleczny rozumie wystapienia ,zwyklych ludzi” postugujacych sie okreslonym
repertuarem kontestacji, by przedstawic roszczenia wobec panstwa*. Tak rozumiany
ruch cechuje dlugotrwalos¢ prowadzonych dziatan, réznorodnosé sposobéw
dzialania przy réwnoczesnym uwspdlnianiu celéw. Proponowana przez Tilly’ego
definicja pozwala ujgé¢ zaréwno organizacje rozpoczynajace swojg instytucjonalng
dzialalnosé¢, jak 1iaktywistéw 1iaktywistki sporadycznie wspoluczestniczacych
i wspottworzacych repertuary kontestacji tegoz ruchu. Kochanowski proponuje, by
definiowa¢ ruch spoteczny LGBTQ+ jako ,réznego typu dzialania zbiorowe
podejmowane przez osoby homoseksualne, biseksualne, transseksualne
i transgenderowe, a takze przez osoby heteroseksualne wspierajace postulaty tych
kategorii spotecznych, majace na celu zainicjowanie ipodtrzymanie zmiany
spotecznej polegajacej na przejsciu od modelu spoteczenstwa heteronormatywnego
[..] do spoteczenstwa respektujacego fakt zrdznicowania orientacji seksualnej
cztowieka™.

2]. Kochanowski, Poza horyzont heteronormatywnosci. Ruchy spoleczne lesbijek i gejéw, ,Socie-
tas Communitas” 2007, nr 2/1, s. 133.

3P. Sztompka, Socjologia zmian spotecznych, ttum. J. Konieczny, Znak, Krakéw 2005, s. 256.

4 C. Tilly, Social Movements 1768—2004, Paradigm Publishers, Boulder-London 2009, s. 3—4.

5 J. Kochanowski, dz. cyt., s. 3.



Prawie dekade po Kochanowskim Justyna Struzik niuansuje socjologiczny
portret polskich ruchéw queerowych, wskazujac na ich zréznicowanie, wewnetrzne
konflikty i odmienne repertuary kontestacji®. Struzik pisze o zdolnosci ruchu do
wchodzenia w szerokie sojusze zinnymi grupami interesu: Srodowiskiem
feministycznym, anarchistycznym, dziataczy na rzecz praw zwierzat. Wskazuje ona,
ze te rodzy sie wszczegdlnych okolicznosciach - zjednej strony zinspiracji
globalnym ruchem gejowsko-lesbijskim narodzonym na zachodzie Europy
iw Ameryce Péinocnej znacznie wezesniej, z drugiej za$ z doswiadczenia polskiej
transformacji po 1989 roku, gwaltownych przemian spoteczno-gospodarczych lat 90.
oraz procesow integracji europejskiej i dostosowywania prawa wewnetrznego do
unijnych wymogéw antydyskryminacyjnych’. Struzik zauwaza, ze z biegiem czasu
dzialania ruchéw queerowych coraz bardziej sie réznicuja®.

Osig konfliktu ipeknie¢ wewnatrz Srodowiska aktywistycznego s3 réznice
ideologiczne wyrazajace sie w odmiennych opiniach na temat skutecznego dziatania
politycznego. Cze$¢ dzialaczy idzialaczek przyjmuje model tozsamosciowo-
asymilacyjny, ograniczajacy sie do prawnego réwnouprawnienia. Inna czes¢
nawotuje do dziatan antydyskryminacyjnych i réwnosciowych wykraczajacych poza
postulaty zmian prawnych. Réznice te rysujg sie réwniez w architekturze samych
organizacji: niektére organizacje trzeciego sektora posiadajg  wysoko
wyspecjalizowang strukture organizacyjng (zarzad, komisje rewizyjne, eksperckie
organy doradcze), inne natomiast dziatajg jako kolektywy bez lideréw i liderek®.

Historia polskiego ruchu oséb LGBTQ+. Zarys rozwoju
i kluczowe momenty

Pierwsze inicjatywy zwigzane z prawami i Srodowiskowym organizowaniem sie 0sob
LGBTQ+ zaczely powstawaé w Polsce w latach 80. i90., pdzniej niz na zachodzie
Europy, gdzie gejowskie organizacje wyzwolencze rozpoczely swoje dziatania juz
w potowie lat 60. Poczatkdéw polskiego ruchu gejowskiego mozna doszukiwac sie we
wspotpracy pojedynczych polskich gejéw ilesbijek zzachodnimi organizacjami
homofilnymi, takimi jak HOSI Wien. W 1982 roku organizacja ta otworzyla
podjednostke EEIP — Eastern Europe Information Pool, zajmujacg sie pracg na rzecz

¢]. Struzik, Solidarnos¢ queerowa. Mobilizacja, ramy dzialania ruchéw queerowych w Polsce, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakdéw 2019.

"Tamze, s. 147.

8 Tamze, s. 151.

° Tamze, S. 152.



matych grup oséb LGBTQ+ zamieszkalych za zelazng kurtyng'®. EEIP petnita role
mediatora iinformatora miedzy srodowiskiem zachodnich organizacji gejowskich
i lesbijskich a mniejszych Srodowisk na wschodzie Europy. Postacig zastuzong
w taczeniu Srodowisk byt Andrzej Selerowicz, polski dziatacz spoteczny, od 1976 roku
zamieszkaly w Wiedniu. Jego misja bylo zbieranie i rozpowszechnianie informacji
o zyciu 0s6b homoseksualnych w krajach bloku wschodniego.

W 1986 roku wyszedl pierwszy numer czasopisma ,Filo”, redagowanego przez
gdanskiego dziatacza Ryszarda Kisiela. ,Filo” przedstawialo rzetelne informacje
o profilaktyce zakazen wirusem HIV, zamieszczato informacje kulturalne, a takze re-
dagowato rubryke towarzysky. Dziatalno$¢ oddolnego organizowania sie osob niehe-
teronormatywnych wokét Ryszarda Kisiela wykraczata poza wydawanie prasy, opie-
rajac sie réwniez na organizacji pétprywatnych spotkan, tworzenia srodowiska i od-
dolnego obiegu”.

Przetomowym momentem dla Srodowiskowej konsolidacji ruchu aktywistycz-
nego byla przeprowadzona w latach 1985-1987 akcja ,Hiacynt”. W reakcji na operacje
milicji przeprowadzong w roku 1987 powstatla inicjatywa Warszawskiego Ruchu Ho-
moseksualnego, zalozona przez Waldemara Zboralskiego, Stawomira Staroste
i Krzysztofa Garwatowskiego. Od samego poczatku w ruchu obecne byly réwniez les-
bijki. Po polgczeniu sit z lokalnymi grupami gejowsko-lesbijskimi, 23 lutego 1990 za-
rejestrowano ogélnopolska organizacje gejéw ilesbijek onazwie Stowarzyszenie
Grup Lambda. Jako pierwsza zarejestrowana organizacja spoteczna oséb LGBTQ+
w Polsce Lambda zajmowala sie dzialaniem na rzecz srodowiska przez szerzenie to-
lerancji oraz prewencji zakazenia wirusem HIV. W 1993 roku aktywisci zorganizo-
wani wokoét grupy odbyli pierwszga publiczng manifestacje pod hastem ,,prawo do mi-
tosci”.

Przetom lat 90. i dwutysiecznych przynidst serie ,nowych poczatkéw” organi-
zacji aktywistycznych. W pazdzierniku 1997 roku powstato Stowarzyszenie Lambda
Warszawa, ktéore zaczelo oferowaé pomoc psychologiczng iprawng dla oséb
transplciowych oraz organizowaé grupe spotkaniows. Stowarzyszenie otrzymato
status Organizacji Pozytku Publicznego, rozpoczeto cykl seminariéw dla liderek

'° Dziatalno$¢ na rzecz oséb nieheteronormatywnych czy samoorganizacja oséb LGBTQ+ przed 89.
rokiem jest tematem wyczerpujacej rozprawy historycznej Agaty Fiedotow, jak réwniez ksigzki
Magdy Szcze$niak. Ze wzgledu na objetos¢ niniejszej pracy zmuszony jestem pomingé omdwienie
tych niezwykle waznych dla polskiej historii 0s6b LGBTQ+ publikacji; zob. A. Fiedotow, Poczatki
ruchu gejowskiego w Polsce 1981-1990, w: Klopoty z seksem w PRL. Rodzenie nie catkiem po
ludzku, aborcja, choroby, odmiennosci, red. M. Kula, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2012, s. 241-358; M. Szcze$niak, Normy widzialnosci. Tozsamo$¢ w czasach
transformacji, Fundacja Bec Zmiana—IKP UW, Warszawa 2016.

" M. Szczesniak, dz. cyt.



organizacji i inicjatyw, w efekcie ktorego zawigzala sie nieformalna grupa Porozu-
mienia Lesbijek (LBT). 15 grudnia tego samego roku Lambda jako wspétfundator po-
wotata Fundacje Réwnosci, odpowiedzialng za organizacje pierwszych Parad Réwno-
$ci w Warszawie, jak i wiecOw w miejsce zakazanych przez 6wczesnego prezydenta
Warszawy Lecha Kaczynskiego Parad Réwnosci w latach 2004 i 2005.

11 wrzesnia 2001 roku w Warszawie wspolnym wysitkiem Marty Abramowicz,
Roberta Biedronia i Mariusza Kurca zalozona zostata Kampania Przeciw Homofobii
(KPH). Flagowym i najwazniejszym dziataniem KPH byta akcja , Niech nas zobaczg”
przeprowadzona w marcu 2003 roku. Kampania polegala na sfotografowaniu 30 par
gejow i lesbijek trzymajacych sie za rece na ulicy. Zdjecia Karoliny Breguly opatrzone
hastem ,Niech nas zobaczg” pojawily sie w galeriach sztuki, mediach oraz przede
wszystkim na wielkoformatowych billboardach agencji AMS w Warszawie, Krako-
wie, Gdarisku i na Slasku. Byl to przelomowy moment dla widzialnoéci oséb homo-
seksualnych w przestrzeni publicznej. Akcja wywolala szeroky reakcje spoteczng.
Billboardy i plakaty przedstawiajace jednopiciowe pary byly systematycznie nisz-
czone, a otwarcia wystaw zaktdcane przez dziataczy prawicowej Mtodziezy Wszech-
polskiej. Podobnie jak w przypadku towarzyszacej akcji ,Hiacynt” nagonki na osoby
homoseksualne, czes¢ z 0séb przedstawionych w kampanii zdecydowata sie na emi-
gracje z Polski. Popularnos¢ kampanii przyczynita sie jednak do zwiekszenia zaanga-
zowania os6b LGBTQ+ zglaszajacych sie do KPH w roli wolontariuszy. Kampania
Przeciw Homofobii zaczeta otwiera¢ lokalne oddzialy w innych polskich miastach,
podejmujac lokalne dzialania i przygotowujac happeningi. W latach 2005-2011 KPH
wydawato dwumiesiecznik o tematyce LGBTQ+ ,Replika”, pdzniej wydawany przez
osobng fundacje.

W poréwnaniu do Lambdy Warszawa czy KPH Mitos¢ Nie Wyklucza (MNW)
jest przyktadem pdzniejszego modelu stowarzyszenia akcentujacego przesuniecia
w sposobach dziatan istruktury organizacji. Nieformalnie powstata w2009 roku,
wsrdd osob takich jak Wojciech Szot, ktére zdecydowaly sie na podjecie bardziej ra-
dykalnych dziatan w obszarze politycznych zgdan réwnouprawnienia. Podobnie jak
w przypadku KPH, inicjacyjnym momentem stowarzyszenia byta przeprowadzona
w latach 2010-2011 kampania spoteczna przedstawiajaca na plakatach i billboardach
pary jednoptciowe, tym razem wykorzystujaca zdjecia dzieci wraz z napisem ,gdy do-
rosng, nie bedg mialy réwnych praw”. Po zmianach wewnetrznej struktury i oficjal-
nym zarejestrowaniu stowarzyszenia w2014 roku za cel statutowy organizacji
uznano dzialania na rzecz petnej rownosci matzenskiej, czyli zréwnania praw zwigz-
kéw os6b tej samej i roznej ptci. MNW skupia sie na wieloletnich dziataniach lobbin-
gowych i litygacjach strategicznych, miedzy innymi w postaci postepowan przed Eu-
ropejskim Trybunatem Praw Czlowieka w Strasburgu, prowadzeniem monitoringu
spotecznego poparcia dla réwnosci malzenskiej czy opracowania Strategii
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wprowadzenia réwnosci malzenskiej w Polsce na lata 2016—2025. Istotnym elemen-
tem dzialan MNW jest silna identyfikacja graficzna oraz obecnos¢ w mediach spo-
tecznosciowych.

Najmtodsza organizacjg na rzecz os6b LGBTQ+ jest Grupa Stonewall, powstata
2 maja 2015 roku w Poznaniu. Od poczatku istnienia stowarzyszenie prowadzi w Po-
znaniu Lokum Stonewall, oferujac bezpieczne miejsce do spotkan i integracji. Dzia-
tania Grupy Stonewall obejmujg pomoc psychologiczng, grupy wsparcia dla oséb nie-
heteronormatywnych, transptciowych iniebinarnych, jak iorganizacje mieszkania
wspomaganego dla 0séb nieheteronormatywnych w kryzysie bezdomnosci we wspot-
pracy z urzedem miasta. Grupa jest réwniez odpowiedzialna za Poznan Pride Week,
najwiekszg po warszawskiej Paradzie Rownosci manifestacje spotecznosci niehete-
ronormatywnej.
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Rozdziat I1. Perspektywa teoretyczna:
przeszios¢ uzyteczna w ruchu spotecznym

»,Wschodni czas zbieznosci” i pamie¢ w ruchu

Pomimo bliskosci doswiadczenn ,globalnego” queerowego zycia ipodobienstw
w formulowanych postulatach politycznych, trudnoscia wtworzeniu linearnej
opowiesci o polskim ruchu spotecznym oséb LGBTQ+ jest rdznica wzgledem
zachodnich modalnosci geotemporalnych. Jak zauwazajg Joanna Mizielinska
i Robert Kulpa, polski ruch queerowy nie przechodzi linearnych faz rozwoju
wlasciwych ruchom na Zachodzie. W przypadku ,zachodniego czasu sekwencji”
wyrdzni¢c mozna poszczegélne etapy skiadajgce sie na historie polityczng
spotecznosci LGBTQ+: ruch gejowski lat 50. i60.; zamieszki Stonewall 1969 roku,
dajace poczatek gejowskiemu ilesbijskiemu ruchowi wyzwolenczemu lat 70.;
epidemia AIDS iaktywnos¢ grup takich jak Act Up; lata 90. itozsamosSciowe
reorientacje zwigzane z rozwojem teorii queer kwestionujacej stabilnos¢ tozsamosci
seksualnych; przypadajacy na poczatek lat dwutysiecznych zwrot przeciwko
politykom asymilacyjnym w teorii queer”. W przypadku ,wschodniego czasu
zbieznos$ci” nalezy mowic o rOwnoczesnym wystepowaniu i zderzaniu sie rozmaitych
tendencji wystepujacych pdzniej niz w kontekscie zachodnim. Owa obserwacja kaze
uwzglednic¢ inne sytuowanie polskiego ruchu queerowego, ktore wymaga odrzucenia
dynamiki Wschéd-Zachéd na rzecz analizy sposobéw, w jakie polski ruch queerowy
korzysta zwyksztalconego na Zachodzie repertuaru kontestacji iuznanych
genealogii ruchu, zachowujac przy tym swojg odmienno$¢. Oznacza to, ze zachodnie
punkty odniesienia moga mie¢ w kontekscie polskim odmienne znaczenie. Dobrg
ilustracja podang przez badaczy jest znaczenie zamieszek w Stonewall
wyznaczajacych poczatek zorganizowanej dzialalnosci ruchéw gejowskich
i lesbijskich, co w Polsce nigdy nie miato miejsca. Jak piszg Mizielinska i Kulpa,
w Polsce ,,stanowi ono [Stonewall] pusty znak, pozbawiong znaczenia figure, a mimo
to wcigz jest wszechobecnym imonumentalnym punktem odniesienia™.
Perspektywa ,wschodniego czasu zbieznosci” Mizielinskiej iKulpy wzywa do
odejscia od tradycyjnych podejs¢ ikonceptualizacji pamieci. Opowies¢ o pamieci
ruchu nie musi przyjmowac¢ formy linearnej opowiesci o punktach zwrotnych,

1. Edelman, No Future: Queer Theory and Death Drive, Duke University Press, Durham-Lon-
don 200s5.

7], Mizielinska, R. Kulpa, Why Studie Sexualities in Central and Eastern Europe?, w: De-center-
ing Western Sexualities. Central and Eastern European Perspectives, red. tychze, Ashgate, Farn-
ham 2011, s. 2.
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wspdlnych doswiadczeniach czy instytucjonalnych dziataniach. Na polska pamieé
ruchu mogg sktadac sie zatem asynchroniczne sekwencje zdarzen.

Obserwacje te proponuje uzupetni¢ rozpoznaniami badaczy pamieci zbioro-
wej. Autor pojecia, Maurice Halbwachs rozumie przez nie strukture i ramy spoteczne
organizujace wspomnienia. Jego zdaniem kazda grupa spoteczna tworzy ramy,
w ktorych jednostki lokujg swoje wspomnienia, relacyjnie i selektywnie wybierajac
wspomnienia podtrzymujace przynalezno$¢ do grupyi4. Pojecie pamieci zbiorowej
nabiera nowego znaczenia w kontekscie ram spolecznych pamieci oséb LGBTQ+,
w ktorych historyczne genealogie petnig role tozsamosciows. Czasowo$¢ iprze-
strzenno$¢ genealogii stuza budowie cigglosci pamieci, jednak czesto wigze sie to
z pomijaniem lub neutralizowaniem wystepujacych w narracji peknie¢ i nieciggtosci.
Owe strategie pamietania odsylajg do koncepcji , przesztosci uzytecznej” Loisa Za-
mory, rozumianej jako selektywna opowies¢ o przesztosci, ktéra jest konstruowana
i utrzymywana ze wzgledu na mozliwos¢ wykorzystana do realizacji celow w teraz-
niejszosci. W tym ujeciu pamie¢ nie jest neutralnym rejestrem faktéw, lecz narze-
dziem pozwalajacym wzmacnia¢ poczucie ciggtosci wspdlnoty czy utrzymywacé nar-
racje o rozwoju ruchu aktywistycznego. Przesztosc jest zatem filtrowana i porzadko-
wana w taki sposéb, by odpowiadata wspétczesnym potrzebom, nawet jesli wymaga
to wygladzenia sprzecznosci, uzupetnienia luk czy wprowadzenia alternatywnych
watkow?™.

Ann Rigney i Samuel Merill zwracajg uwage na wielokierunkowos¢ osi tgczacej
pamie¢ z aktywizmem. Wyrdzniajg jej trzy podstawowe formy: (1) aktywizm pamieci
(memory activism), czyli forme aktywistycznej dziatalnosci zmierzajacej do wypraco-
wania pamieci kulturowej i utrzymania form upamietnienia (projekty , przywracania
pamieci”); (2) pamie¢ o aktywizmie (memory of activism), obejmujacg sposoby, w jakie
wczesniejszy aktywizm jest kulturowo przywolywany i zapamietywany; oraz (3) pa-
mie¢ w aktywizmie (memory in activism), okreslajacg to, jak pamie¢ wpltywa na wspét-
czesny aktywizm. Wymiary te czesto nachodza na siebie, na przyktad wowczas, gdy
queerstoryczny aktywizm pamieciowy wplywa na terazniejsze dzialania aktywi-
styczne przez wytwarzanie genealogii ruchu. Przykladem wzajemnego oddzialywa-
nia tych form pamieci jest zbiorcze okreslanie wydarzen 7 sierpnia 2020 zwigzanych
z zatrzymaniem queerowej aktywistki Margot i 47 innych os6b mianem ,polskiego

“ M. Krol, Wstep do wydania polskiego, w: M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamigci, ttum. M. Krdl,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2022, s. 29.

5 L. P. Zamora, The usable past: the imagination of history in recent fiction of the Americas, Cambridge
University Press, Cambridge 1998.

¢ A. Rigney, S. Merill, Remembering Activism: Means and Ends, ,Memory Studies” 2024, 17(5), 998
999.
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Stonewall” (pamie¢ w ruchu)17. Mimo obfitosci queerowych protestéw nierzadko
spotykajacych sie z przemocg policyjng i atakami kontrdemonstratéw pojecie ,,pol-
skiego Stonewall” zakorzenito sie w dyskursie medialnym dopiero pézniej, wraz ze
zwiekszong w poréwnaniu do poprzednich lat §wiadomoscig historii globalnego ru-
chu queerowego (pamieci o ruchu).

Rigney proponuje, by uzna¢ istnienie metapamieci aktywizmu, stale
podlegajacej rozwojowi za sprawg zaréwno z nowych form zapamietywania, jak
iutrwalania dawnych pamieciowych klisz®. Badaczka wskazuje rowniez, ze
mnemoniczno$¢ aktywizmu powinna by¢ takze obszarem sporéw: ,nadmiar
pamieci, jej kanoniczno$¢ badZ przesadna zgodnos$¢, moze staé sie recepty na
stagnacje, zmniejszajac potencjal przesztosci do inicjowania dzialan. Dlatego
wlasnie kontrnarracje i krytyczne rewizje uzgodnionych (dominujacych) narracji, [...]
stanowig zaséb do ozywienia bardziej zdecydowanych roszczen™.

Nieporozumienia dotyczace pamieci wramach ruchu petnig pozytywng
funkcje, sprawiajac, ze przesztosé pozostaje aktywnym zasobem do radzenia sobie
z terazniejszoscig, izapobiegajac ,skostniatej rytualnosci” ustalonych wspdlnych
genealogii*®. Istotne jest jednak, by przesztos¢ byta poddawana prébie opowiesci.

7 A. Gruszczynski, Po zatrzymaniu Margot. Czy obserwujemy narodziny polskiego Stonewall?, ,Gazeta
Wyborcza”, 8 sierpnia 2020, https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,26193342,po-za-
trzymaniu-margo-czy-obserwujemy-narodziny-polskiego-stonewall.html, dostep: 18 lutego 2025.
® A. Rigney, The Multiple Entanglements of Memory and Activism, w: Remembering Social Movements:
Memory and Activism, red. S. Berger, S. Scalmer, C. Wicke, Routledge, London 2021, s. 299—-304.
vTamze, S. 302.

> Tamze.
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Rozdzial I11. Metodologia

Queerowe spowinowacenie? Pozycjonalnos¢ badacza

Podazajac za rozpoznaniami antropolozki Joanny Tokarskiej-Bakir, uwazam za
istotne wskaza¢ wlasng pozycjonalnosé¢ jako strony przeprowadzanych wywiadow,
zaznaczajac przy tym nieprzezroczystos$é zajmowane] przeze mnie pozycji wytwarza-
nia wiedzy*. Bedac mtodg osobg nieheteronormatywng, podczas wywiadéw czesto
odnosilem wrazenie, ze pytania o poczatki aktywizmu s3 odbierane przez doswiad-
czonych aktywistow i aktywistki jako wyraz checi poznania historii spotecznosci, do
ktorej przynaleze. Przedmiotem rozmoéw byla wiec nie tylko pamie¢ moich rozméw-
cow, ale w pewnym sensie pamie¢ wspotdzielonej spotecznosci i doswiadczenia tozsa-
mosciowego. Mialo to swoje odzwierciedlenie w trajektorii i dynamice rozméw: pra-
wie wszystkie odbyly sie w atmosferze familiarnosci, co wyrazalo sie w znacznym
skrdoceniu dystansu (zwracaniu sie do siebie na ,ty”), obecnoscig humoru, jak réwniez
wzajemnym rozumieniem odwotan do kultury oséb nieheteronormatywnych.

Ten sposéb zawigzywania wspdlnotowosci przypominal mi o ,queerowym spo-
winowaceniu”, terminie zaproponowanym przez Josego Estebana Mufoza do opisu
wspolnotowosci przestrzeni jezyka i pamieci wytwarzanej w geScie wspoétdzielenia
historii przez osoby nieheteronormatywne*. Heather Love uzupelnia perspektywe
autora Cruising Utopias queerowym przywigzaniem do przesztosci, do ,utrat” i ,$la-
dow”, ktore budujg wspdlnote na przekér dominujacym narracjom®. Moje usytuow-
anie wobec rozméwcow i rozmowczyn stwarzato szczegdlny rodzaj intymnosci — nie
tylko badawczej, ale tez politycznej. Akt opowiadania wspomnien i historii walki na
rzecz 0os6b LGBTQ+ wytworzyl osobliwe, queerowe archiwum.

Inspirujace okazaly sie réwniez rozpoznania Eduarda Glissanta o ,prawie do
nieprzezroczystosci” (right to opacity) grup marginalizowanych**. Martynikanski filo-
zof krytykuje zachodni ideal pelnej przejrzystosci i uniwersalnego zrozumienia jako
forme kolonialnej dominacji. ,Prawo do nieprzezroczystosci” to sprzeciw wobec
przymusu, by by¢ w petni widocznym i zrozumialym na obcych warunkach. To prawo
do pozostania czesciowo niedostepnym, nieprzettumaczalnym, ztozonym, zwlaszcza

2], Tokarska-Bakir, Dalsze losy syna marnotrawnego. Projekt etnografii nieprzezroczystej, ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” 1995, nr 1, s. 13—22..

22 ], Esteban Munoz, Cruising Utopia, The Then and There of Queer Futurity, New York University
Press, New York 2009, s. 33—48.

2 H. Love, Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History, Harvard University Press, London-
New York 2009.

2 E. Glissant, For Opacity, w: tegoz, Poetics of Relation, University of Michigan Press, Michigan 2010,
S.189-194.
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dla rzucanego z pozycji witadzy spojrzenia. W praktyce badawczej oznacza to odejscie
od zalozenia, ze wywiad ma wydoby¢ calg prawde o doswiadczeniu aktywistycznym:
zamiast tego akceptowalem, ze rozmowczyni ma prawo do niepetnych historii, prze-
milczen, nieciagtosci. W niedopowiedzeniach nie widzialem brakéw, lecz element
praktyki etycznej relacji, swoisty wyraz sprzeciwu wobec przemocowych praktyk toz-
samos$ciowego ujarzmienia charakterystycznych dla socjologii dewiacji*.

Strategia badawcza i przebieg badan

Badanie przyjeto ksztalt czesciowo ustrukturyzowanego indywidualnego wywiadu
jakosciowego. Rozmowy prowadzone byly na podstawie scenariusza zawierajacego
obszary tematyczne. Ich kolejnos¢ iszczegbétowosé dostosowywane byly do toku
rozmowy oraz do§wiadczen rozméwcow.

Do projektowania badania wykorzystalem takze narzedzia analizy dyskursu,
przede wszystkim analizy narracyjnej, rozumianej za Catherine Kohler Riessman
i Margaret Somers jako badanie sposobow, w jakie opowiesci konstruowane przez
jednostki i grupy ksztaltujg tozsamos¢, pamie¢ zbiorowg oraz ramy interpretacyjne
dzialan spotecznych?. Analiza narracyjna pozwolita uchwyci¢ dominujace watki,
schematy fabularne, punkty zwrotne oraz sposoby hierarchizowania zdarzen:
zaréwno w biezacych dyskusjach srodowiskowych, jak i w wywiadach z aktywistami
i aktywistkami. Dzieki temu mozliwe bylo zrozumienie, jak rdézne sposoby
opowiadania historii wplywaja na zapamietywanie izapominanie, atakze na
konsolidowanie sie ruchu. W czasie ostatnich miesiecy intensywnie §ledzitem
dzialalnos¢ organizacji spotecznych na rzecz oséb LGBTQ+ i publikacje na temat
historii ruchu LGBTQ+ oraz obserwowalem dzialalnos¢ warszawskiego
QueerMuzeum.

Czescig przygotowan do rozmowy z aktywistami iaktywistkami starszego
pokolenia byta kwerenda prasowa, obejmujgca takie tytuly jak ,Replika” oraz
kwerenda Zrddet internetowych, obejmujgca strony takie jak Gejowo.pl. Dzieki

250 historii homoseksualnosci jako obiektu badan socjologii dewiacji przekonujaco pisze Jacek Ko-
chanowski. W przeciwienistwie do badacza upatruje wyjscia z przemocowego schematu przypa-
trywania sie tozsamosciom nieheteronormatywnym nie w queerowej kontestacji kategorii tozsa-
mosci, a w relacyjnej etyce uszanowania prawa do niedookreslonosci, zob. tegoz, (Homo)seksual-
nos¢ jako przedmiot analizy socjologicznej: od socjologii dewiacji do teorii queer, w: tegoz, Fanta-
zmat zréz(nic)owany. Socjologiczne studium przemian tozsamosci gejow, Universitas, Krakow
2005, §. 93-139.

26C. K. Riessman, Narrative Methods for the Human Sciences, Sage, Thousand Oaks—London—
New Delhi 2008; M. R. Somers, The Narrative Constitution of Identity: A Relational and Network
Approach, , Theory and Society” 1994, 23(5), s. 605—649.
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usytuowaniu historii i sposobom jej wowczas terazniejszego opowiadania mogltem
Sledzi¢ faktograficzny porzadek rozmowy, czasem dopytujac owatki dotyczace
wydarzen szeroko opisywanych w prasie gejowskiej ilesbijskiej wczesnych lat
dwutysiecznych.

Dobor proby badawczej

Dobér 0séb do badania uwzgledniat przede wszystkim okres podejmowanej dziatal-
nosci aktywistycznej oraz afiliacje organizacyjng. Zalezalo mi na uwzglednieniu
przedstawicieli najwiekszych organizacji dziatajacych na réznych etapach historii ru-
chu, m.in. Lambdy Warszawa, Kampanii Przeciw Homofobii, Grupy Stonewall, Mi-
tosci Nie Wyklucza, , Repliki” i Mtodziezowego Forum LGBTQ+. Wiekszo$¢ rozméow-
cow byta zaangazowana w tworzenie interesujacych mnie organizacji, dlatego indy-
widualne narracje czesto splataly sie z historig samego ruchu. Wyréznitlem dwa
gléwne etapy aktywizmu: lata 2000-2015, zdominowane przez dziatalnos¢ KPH
i Lambdy Warszawa, oraz okres po 2015 roku, zwigzany z rozwojem nowych organi-
zacji takich jak Mitos¢ Nie Wyklucza czy Grupa Stonewall. Podziat ten nie budzit za-
strzezen wsrdd uczestnikow badania.

W badaniu uczestniczylo 11 0s6b: szes$¢ rozpoczynajacych dziatalnosé we weze-
snych latach dwutysiecznych i pie¢ aktywnych od ostatniej dekady. Wywiady prowa-
dzono zaréwno online, jak i stacjonarnie. W jednym przypadku, ze wzgledu na nie-
dostuch rozméwcy, rozmowa odbyta sie korespondencyjnie. Zebrany materiat zostat
nastepnie poddany transkrypcji i analizie jakosciowej. Do uczestnikéw docieratem
droga mailowa, przez organizacje oraz sieci kontaktéw samych aktywistow. Sugestie
rozméwcow dotyczace kolejnych oséb czesto wynikaly z potrzeby uwzglednienia r6z-
nych perspektyw i przypomnienia postaci mniej obecnych w narracjach o ruchu.

Ponad potowa badanych dziatala w Warszawie, co sami rozméwcy okreslali
jako przejaw ,warszawocentrycznosci” polskiego aktywizmu LGBTQ+. Udalo sie
réwniez uwzgledni¢ perspektywy oséb z Gdanska, Krakowa i Poznania. Ogranicze-
niem badania pozostat jednak brak aktywistow z mniejszych miejscowosci i obsza-
réw wiejskich. Dla zachowania przejrzystosci wywiady z aktywistami wcze$niejszego
okresu oznaczono symbolem 01, a z osobami aktywnymi w ostatnim dziesiecioleciu
symbolem o2.

Istotnym aspektem metodologicznym bylo doswiadczenie rozméwcow
w udzielaniu wywiadow. Utatwiato to prowadzenie pogtebionych rozméw, ale jedno-
czes$nie wptywalto na sposdb narracji, czesto oparty na linearnej opowiesci o rozwoju
organizacji i ruchu oraz komentarzach do biezacej sytuacji spoteczno-politycznej.
Podczas doboru uczestnikéw staratem sie zachowaé mozliwie zréwnowazong repre-
zentacje plci, jednak w grupie aktywistow mtodszego pokolenia znalezli sie wylgcznie
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cisptciowi mezczyzni. Wynikalo to przede wszystkim z dostepnosci rozmoéwcoéw
i specyfiki sieci kontaktéow, a nie z braku obecnosci kobiet czy oséb niebinarnych
w ruchu. Ograniczeniem badania pozostaje takze brak perspektywy organizacji dzia-
tajacych na rzecz oséb transplciowych, takich jak Trans-Fuzja czy Tranzycja.pl. De-
cyzja ta wynikala ze specyfiki ich dzialan oraz ograniczen praktycznych badania, nie
za$ z marginalizowania znaczenia aktywizmu oséb transplciowych dla historii ruchu
LGBTQ+ w Polsce.

Scenariusz wywiadu i gléwne watki badania

Wywiady podzielono na dwie czesci. Pierwsza dotyczyla indywidualnej historii zaan-
gazowania aktywistycznego: poczatkéw dziatalnosci, motywacji oraz najwczesniej-
szych wspomnien i momentéw intensyfikacji dziatan. Miala charakter biograficz-
nego wprowadzenia istuzyla zbudowaniu kontekstu doswiadczen rozméwcow.
Druga cze$¢ koncentrowala sie na szerszej perspektywie ruchu LGBTQ+ w Polsce:
jego poczatkach, najwazniejszych wydarzeniach, sukcesach i porazkach. Szczegdlng
uwage poswiecalem emocjonalnym aspektom wspomnien: doswiadczeniom strachu,
solidarnosci i motywacjom towarzyszacym dzialaniom aktywistycznym. W tej czesci
staralem sie ograniczaé wlasng ingerencje, podtrzymujac rozmowe gtéwnie poprzez
aktywne stuchanie. Wywiady konczyto pytanie o QueerMuzeum: o ocene jego dzia-
talnosci oraz brakujace elementy ekspozycji. Pozwalalo to kierowa¢ rozmowe ku pro-
blematyce polityk pamieci, historyzowania ruchu i sposobéw konstruowania queero-
wej historii. W znakomitej wiekszosci moi rozméwcy irozmoéwczynie znali sie
osobiscie, czesto odwotywali sie do siebie nawzajem w wypowiedziach i przywotywali
wspoélne doswiadczenia. Wiedzieli takze o swoim udziale w badaniu. W sytuacjach,
gdy bylo to istotne z perspektywy analizy, zdecydowatem sie ujawniaé w tekscie
tozsamo$¢ rozmowcoéw, czasem powotujac sie na ich wypowiedzi w rozmowie
z innymi uczestnikami badania. Praktyka ta, cho¢ nieortodoksyjna w badaniach
socjologicznych, wynikata ze specyfiki przyjetej metody badawczej opartej na
queerowe] intymnoSci: relacjach bliskosci, zaufania i wspélnotowego obiegu narracji;
zostala réwniez prowadzona z pelnym poszanowaniem prywatnosci uczestnikéw,
w kontekscie ich zazylych relacjii §wiadomosci wspdlnego uczestnictwa w badaniu®.

27 To podejscie metodologiczne znajduje swoje odzwierciedlenie w trwajgcej od kilkunastu lat dys-
kusji o implikacjach teorii queer w badaniach spotecznych, przede wszystkim w kontekscie pozy-
cjonalnosci badacza wobec spotecznosci 0sdb nieheteronormatywnych, zob. Queer Methods and
Methodologies: Intersecting Queer Theories and Social Science Research, red. K. Browne, C. J. Nash, Ash-
gate, Farnham-Burlington 2010; D. E. Weston, Long Slow Burn: Sexuality and Social Science,
Routledge, New York—London 1998; M. Taylor, Intimate Insider: Negotiating the Ethics of Friendship
when Doing Insider Research, ,Qualitative Research” 2011, 11(1), 8. 3-22.
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Wybor czesciowo ustrukturyzowanego wywiadu wynikal z zalozenia, ze jego péto-
twarta formuta pozwala jednoczesnie zachowa¢ poréwnywalnosé poruszanych wat-
kéw i elastycznie dostosowywacé przebieg rozmowy do doswiadczen rozméwcéw. Ta-
kie podejicie umozliwito poglebianie tematéw szczegdlnie istotnych dla badanych,
zwigzanych z konkretnymi formami aktywizmu. Elastyczna formuta wywiadu byta
szczegdlnie wazna przy tematach trudnych, takich jak doswiadczenia dyskryminacji,
konflikty wewnatrz spolecznosci czy odmienne doswiadczenia kobiet w ruchu. Wy-
magato to rownowazenia dyscypliny badawczej z otwartoscig na rozwijanie waznych
dla rozmoéwcoéw watkow. Przetozyto sie to rowniez na zréznicowang dtugosé rozmow
— od 35 minut w przypadku wywiadu korespondencyjnego do 2,5 godziny, przy sred-
nim czasie okoto godziny.

Metoda analizy danych

Badanie pamieci oruchu dotyczy zaréwno analizy sposobu opowiadania ojego
historii, jak iselekcji zdarzen imotywdéw uznawanych przez rozmoéwcow
i rozmoéwczynie za istotne. Zdecydowalem sie skorzysta¢ z mieszanej metody analizy
tematyczno-narracyjnej, najpierw wyszczegdlniajac, identyfikujac igrupujac
powtarzajace sie wrozmowach watki i motywy, by pdzniej przyjrze sie blizej
sposobom opowiadania, ramowania i konstruowania wydarzen przez rozmoéwcoéw
1 rozmowczynie.

Osobng kwestig w pracy ze zgromadzonym materiatem jest jego interpretacja.
Ponownie gest wyboru analizowanych obszaréw rozmowy jest juz gestem
interpretacyjnym. Niewatpliwie duzy wplyw na przyjete kryterium doboru
interpretowanych watkéw miata ich wspétczesna nosnosé w debacie nad ruchem
aktywistycznym LGBTQ+. W tym sensie zdecydowalem sie skupi¢ na napieciach
charakterystycznych dla dzisiejszej sytuacji ruchu i tego, co zdaje sie by¢ dla niego
formujace:  pamieci  opoczatkach,  praktyk = upamietniania  historii
nieheteronormatywnos$ci, narracji o zmianach wruchu na przestrzeni czasu oraz
momentow politycznej mobilizacji i pracy ponad organizacyjnymi podziatami.
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Rozdzial IV. Pamie¢ w ruchu, pamieé
o ruchu: aktywisci poczatkéw lat
dwutysiecznych

»Ale to jest wlasnie upamietni¢”: pamie¢ w/o ruchu

W wypowiedziach o poczatkach dzialalnosci aktywistycznej, jak réwniez
o poczatkach historii ruchu, czesto pojawial sie motyw niecigglosci miedzy
pokoleniami aktywistow i aktywistek, wskazujacy na problem braku wymiany wiedzy
w Srodowisku aktywistycznym. Napiecie miedzy indywidualnymi doswiadczeniami
a sytuowaniem sie w perspektywie ruchu bylo punktem wyjscia do rozmowy.

Mam poczucie, Ze nie ma cigglosci aktywistycznej i ze wlasnie ci pierwsi dziatacze [...]
przepadli, to jest wielka strata, Ze tej cigglosci nie byto. W QueerMuzeum sq proby, zeby tych
najstarszych upamigtnic, ale to jest wlasnie upamietnic, bo nie bylo tej ciggtosci. [...] Mam
wrazenie, Ze Swiadomosc tej zerwanej nici jest bardzo mata. (A501)

Zdaniem respondenta istotng role w ,zniknieciu” aktywistow odgrywaly konkretne
zyciorysy, indywidualne decyzje o emigracji z Polski czy tez porzucenie dziatalnosci
aktywistycznej wobliczu braku wsparcia instytucjonalnego. Dzialacz nie tylko
opisuje historyczne zjawisko znikniecia aktywistéw i aktywistek lat 90., ale takze
nadaje mu znaczenie utraconego dziedzictwa, ktére trzeba dzi§ rekonstruowac.
Rozmowa na temat Srodowiska Lambdy naklonita rozméwce do komentarza
o wytwarzaniu cigglosci jako pracy historycznej:

Lambda Warszawa to nie byto odnowienie, tylko zupetnie nowy poczgtek, nie majgcy
wiele wspolnego z dziatalnosciqg Stowarzyszenia Grup Lambda. Poza tym, ze przejeli czg$¢
archiwum, to poza nawigzaniem do nazwy, to po prostu tej ciggtosci nie ma. [...] Jeszcze byta
Ola Archiwum ito jest kompletnie zapomniana i nieznana historia. To znaczy, ze wlasciwie
okazuje sig, ze jak si¢ samemu nie zadba o tg pamig¢ i spuscizne, to tego po prostu nie ma. (A501)

W wypowiedzi wybrzmiewa przekonanie, Ze utrzymanie iprzekazanie dorobku
wczesniejszych inicjatyw wymagato Swiadomego wysitku. Takie poczucie ,urwanej
nici” wspoélistniato jednak z pamiecig samej nazwy czy pojedynczych watkow, ktore
z czasem stawaly sie symbolicznymi punktami, do ktérych kolejne grupy mogly sie
odwotywaé. Czterdziestokilkuletni dziatacz z Krakowa podkreslat, ze wjego
doswiadczeniu geograficzna odlegltos¢ od sSrodowiska Lambdy wplywala na
mozliwosci dziatania, arozpad wczesniejszych struktur oznaczal koniecznosé
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tworzenia ich na nowo. W opowiesciach powraca pytanie oto, co wruchu
przetrwalo, a co wymagato odbudowywania w nowotworzonych organizacjach.

W Krakowie nie dziatata Lambda, a tq pierwszg Lambdg znatem tylko z opowiesci i ona
przestata istniec i byta taka luka, byta taka dziura, ze nie byto nic [...], wigc w Krakowie nie byto
zadnej innej organizacji, wigc to nie byto tak, ze ja chciatem gdzies dziatac i sobie wybratem
mojq organizacjg. Tak naprawdg, no nie byto zadnego wyboru. (A301)

Widoczno$¢é Lambdy miala znaczenie ambiwalentne: z jednej strony symbolizowata
kontynuacje i dawata punkt zaczepienia, z drugiej zas swiadczyla o ograniczonych
mozliwosciach tworzenia bardziej zréznicowanych form zaangazowania.

Jak przysztam, to nic innego nie bylo. Dowiedziatam sig, ze jedynym osiggnieciem
Lambdy jest to, ze przetrwata. Wszystkie ktotnie i zawirowania [...]. I bylo to zachgcajgce,
miatam poczucie, ze byto bardzo duzo ktotni i sporow. (A401)

Aktywistka zaznaczyla, ze ciaglos¢ wistnieniu ruchu byla obecna bardziej
w indywidualnych  relacjach  zaktywistami iaktywistkami lat 90. niz
w instytucjonalnej trwalosci stowarzyszen. Zjej perspektywy wazniejsze od
nieprzerwanej obecnosci formalnych struktur okazaly sie osobiste kontakty,
wymiana doswiadczen, ktéra pozwalata nowym osobom odnalez¢ sie w Srodowisku.
Co ciekawe, temat osobowosciowych rdéznic powracal wwielu rozmowach:
wskazywano na napiecia wynikajace ze sprzecznych wyobrazen o aktywizmie. Dla
czesci os6b stawalo sie to punktem wyjscia dla refleksji nad rolg organizacji nie tylko
jako miejsca wspolnej walki, ale tez przestrzeni, w ktorej, zwlaszcza w warunkach
stresu mniejszoSciowego, ujawniajg sie napiecia, emocje i konflikty.

Brak stéw: pionierskie poczatki

Charakterystycznym zdaniem, ktére pojawia sie we wspomnieniach poczatkéw
dzialan aktywistéw lat dwutysiecznych jest ,nikt nie przyszed?!”.

Bytam odpowiedzialna za organizowanie debaty na uniwersytecie. [ wyobrazatam
sobie, ze to bedzie ciekawe dla wielu ludzi. DostaliSmy bezplatnie najwigkszq sale, Audytorium
Maximum na 2000 0sob, a przyszto 0sob, uwaga, piec. To bylta taka porazka. Masz wielkg
pustq salg, to byty takie poczqtki, my byliSmy na totalnym marginesie i mato kto w ogole si¢ tym
interesowal, czy to z mediow, czy ze zwyktych 0sob. To pamietam akurat dobrze, tg pustq sale.
(A101)

Przykltad uniwersyteckiej debaty pokazuje rozdzwiek miedzy oczekiwaniami
aktywistow a rzeczywistym zainteresowaniem tematyka LGBTQ+. Niemal pusta sala
stala sie dla wielu rozméwcow symbolem marginalnosci kwestii zajmujacych ich na
poczatku lat dwutysiecznych. Podobnie wspominano pierwszg konferencje prasowg
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Kampanii Przeciw Homofobii, ktéra zbiegla sie z zamachami z 11 wrze$nia 2001 roku,
przez co nie przyciggnela uwagi dziennikarzy. Cho¢ dzis wydarzenie to opisywane
jest zhumorem, dobrze oddaje, jak trudno bylo sie woéwczas przebi¢ z tematyka
LGBTQ+ do gléwnego nurtu debaty publicznej. Powracajace w relacjach motywy
pustki, pustych sal, milczenia wokét organizowanych wydarzen czy braku
odbiorcow, symbolizujg nie tylko rozczarowanie pierwszych aktywistow, lecz takze
trudno$¢ stworzenia przestrzeni, w ktorej glos 0s6b nieheteronormatywnych mégiby
wybrzmie¢ publicznie. Wspomnienia te splatajg sie z pamiecia o braku jezyka opisu
przemocy iwykluczenia oraz ograniczonych mozliwosciach dotarcia do szerszej
publicznosci. Symptomatyczna jest pod tym wzgledem opowies¢ aktywisty
zwigzanego z Kampanig Przeciw Homofobii:

Wyobraz sobie, Ze w tamtym czasie [2001 roku] robiliSmy ulotki w Wordzie. Word nie
znat stowa ,homofobia”, ale znat stowo ,,homofonia”. Word poprawit nam to stowo. No wiec
wyprodukowalismy kilkaset ulotek, wydrukowalismy je i we wszystkich ulotkach nazywalismy
sig , Kampania Przeciw Homofonii”. [...] Nikt z nas tego nie zauwazyt. Dopiero ktoras z 0sob,
ktore do nas podchodzily [na ulicy], wzieta ulotke do rgkii zapytata, co to jest ta homofonia. I my
dopiero wtedy zauwazylismy, ze przez caly dzien rozdawaliSmy ulotki ,Kampanii Przeciw
Homofonii”. To jest takie Smieszne, ale pamietaj, Ze jeszcze przez lata Word poprawiat stowo
homofobia, co tylko pokazuje, ze bylismy wczesniej ztq Kampanig Przeciw Homofobii niz
w ogole pojecie homofobii. (A301)

Doswiadczenie braku jezyka do opowiedzenia strukturalnej przemocy i wyklu-
czenia przybierato czesto forme poczucia bycia niezrozumianym, a po uptywie czasu
historie zostaly zapamietane jako humorystyczne anegdoty. Klopotliwy btad
w druku, z perspektywy dziatacza, stat sie symbolem pionierskiego charakteru wcze-
snych dziatan antyhomofobicznych i procesu wypracowywania jezyka pozwalajgcego
mowic o dyskryminacji 0s6b LGBTQ+. Wspomnienie to funkcjonuje dzi$ jako kamien
milowy, pokazujacy zaréwno skale pdzniejszej zmiany, jak i niepewnos$¢ oraz prowi-
zoryczno$¢ poczatkow ruchu.

Pierwsze lata aktywizmu byly wspominane jako okres intensywnych dyskus;ji
i konsolidacji sSrodowiska, czesto toczacych sie w kontekscie akademickim. Szczegdl-
nie istotne okazaly sie spory dotyczace strategii dziatania i polityk tozsamosciowych,
inspirowane zachodnig teorig queer. Organizacje takie jak KPH czy Lambda War-
szawa spotykaly sie z krytyka za wzmacnianie kategorii tozsamosciowych, podczas
gdy srodowiska queerowe akcentowaly potrzebe ich przekraczania. Co znamienne,
jedna z aktywistek KPH zauwazyla podczas wywiadu, ze najpierw trzeba ,wyr6zni¢
kategorie, by pdzniej jg rozpusci¢”. Symboliczna dla tego napiecia byta rowniez jej re-
fleksja nad przyjeciem pojecia ,,queer” w polskim kontekscie:
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To my idziemy przez dzungle, jesteSmy na wojnie, walczymy, wystawiamy sie¢ ite
dyskusje akademickie, one nie sg nam pomocne w tym, co robimy. [...] Spoteczenstwo w ogole
nie rozumie stowa ,,queer”, ktore powstato w Stanach Zjednoczonych. Bardzo tatwo si¢ w Polsce
okresli¢ queer, bo to nic nie znaczy. Jak ktos si¢ okreslat queer, to nie ponosit tych konsekwencji,
ktore mySmy ponosili, aktywisci, ktorzy si¢ ujawniajq i mowig o sobie wprost. (A401)

W wypowiedzi aktywistki wyraznie rysuje sie napiecie miedzy akademickg teo-
rig a praktyky aktywistyczng. Gest coming outu przedstawiany jest tu jako bardziej
emancypacyjny niz queerowe unikanie kategorii tozsamosciowych. Polityki tozsa-
mosciowe traktowane sg wiec jako konieczny etap walki o widzialnos¢ i miejsce oséb
LGBTQ+ w jezyku oraz debacie publicznej. Rozméwczyni zwraca réwniez uwage na
trudno$¢ przenoszenia zachodnich poje¢ queerowych do polskiego kontekstu, w kto-
rym brakowalo zaréwno jezyka opisu przemocy, jak i narzedzi méwienia o doswiad-
czeniach nieheteronormatywnych. Weczesny aktywizm opierat sie wiec na nieustan-
nym eksperymentowaniu z jezykiem: ttumaczeniu poje¢, adaptowaniu ich do lokal-
nych realiéw inegocjowaniu znaczen. Sama mozliwo$¢ nazwania doswiadczenia
(najczesciej przemocy) stawala sie formg dziatania politycznego. W tej perspektywie
strategie coming outdéw byly rozumiane jako dziatania ryzykowne, przetamujace spo-
teczne milczenie wokét oséb LGBTQ+. Odmienng krytyke akademickich zwigzkéw
ruchu przedstawit inny dziatacz:

My sig w duzej mierze wywodzimy z kregow akademickich, kibicujgcych akademii albo
jej bliskich. I my mieliSmy takie poczucie, ze osoby LGBTQ+ w Polsce kierowane ruchem
aktywistycznym wychodzgcym z akademii, przejmg nasz inteligencki sposob myslenia. [...]
Mysmy mysleli, ze jestesmy caly czas na seminarium Marii Janion, gdzies w laboratorium
socjologiczno-historycznym. A tu jest normalnie, zwyczajnie. Sg zwykli ludzie, ktorzy si¢ tym
nie interesujq, w ktorych w zakresie zainteresowania jest Zabka i Lidl. I nie ma tam po drodze
biblioteki i archiwum. To zawsze be¢dzie ten aktywizm intelektualny, inteligencki. (A201)

Czasowy dystans wobec poczatkéw aktywizmu sklania rozméwce do refleks;ji
nad spotecznym i klasowym usytuowaniem ruchu. Wspomnienie ,,seminarium Marii
Janion” dobrze pokazuje napiecie miedzy inteligencko-akademickim rodowodem
czesci srodowiska LGBTQ+ a probg prowadzenia dziatan skierowanych do szerszego
spoteczenistwa. Dla wielu 0sob poczatki aktywizmu byly silnie zwigzane z uczelniami
i Srodowiskami o wysokim kapitale kulturowym, co z jednej strony tworzyto wspdl-
note intelektualng, z drugiej utrudniato przektadanie jezyka teorii na praktyke spo-
leczng. Komentarze dotyczace klasowego charakteru ruchu stuza réwniez reinterpre-
tacji jego pdzniejszych ograniczen i trudnosci w osigganiu politycznych postulatéw.
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»,Niech nas zobacz3”: wspomnienie przelomu

Najczesciej przywoltywanym przez aktywistow iaktywistki momentem przetomu
byta kampania , Niech nas zobaczg”, organizowana przez KPH i Lambde Warszawa.
Jednoczesnie udziat wkampanii zapamietano jako doswiadczenie trudne
i obcigzajace:

Zaczelismy vobic akcje ,, Niech nas zobaczg”, chyba najwazniejszq kampanig spoteczng,
0 ktorej mowi sie, ze liczy sig czas przed ,, Niech nas zobaczg” i po , Niech nas zobaczg”. [...] I ona
zapoczgtkowata dyskusje spoteczng, na ktorej nam zalezato. I ta akcja wspolgrata z naszymi
osobistymi dylematami, znaszym mierzeniem si¢ ze Swiatem. No iokazala si¢ skuteczna
w takim sensie, Ze zobaczytam, Ze to, co mozna zrobi¢ spolecznie, okazuje si¢ skuteczne, dziata,
zmienia Swiat. (A401)

Na pierwsze spotkanie, ktore [Karolina Breguta, fotografka] organizowata, nie przyszed?
nikt [...]. Pocztg pantoflowg sig rozeszta wiadomosc, ze cos takiego bedzie sig¢ szykowalo. I udato
si¢ trzydziesci par zebra( z catej Polski. [...] Ja si¢ zgtositam, oczywiscie z duzym stresem. Ale te
mysli wokét tego, ze dziatam, ze jestem aktywistkg, ze potrzeba cos robié, byty silniejsze niz
strach. (A101)

We wspomnieniu aktywistki kampania ,Niech nas zobacza” funkcjonuje
przede wszystkim jako doswiadczenie odwagi i przetamywania leku w warunkach
niemal catkowitego braku spotecznego wsparcia. Inni dziatacze réwniez podkreslali
atmosfere napiecia towarzyszgca kampanii oraz polityczne i osobiste koszty pono-
szone przez osoby wspierajace ruch. W ich narracjach ,Niech nas zobacza” wyznacza
symboliczny moment przejscia od niewidzialnosci do publicznej obecnosci oséb
LGBTQ+. Kampania zostata zapamietana nie tylko jako akcja medialna, ale takze jako
przetom w mysleniu o strategiach widzialnosci i granicach ujawniania sie, czesto
okupiony negatywnymi konsekwencjami:

Ratusz wymowit nam galerig. Musielismy znalez¢ prywatng galerig, w odwecie miasto
zemsScilo si¢ na tej prywatnej galerii i wymowito jej lokal. [...] Finat byt taki, ze ta galeria prze-
stata istnie¢ i ludzie stracili swoje zrodto dochodu. To tez byty takie czasy, kiedy w Krakowie rzg-
dzita koalicja Platformy Obywatelskiej i Ligi Polskich Rodzin. (A301)

Przyklady wycofywania wsparcia przez instytucje publiczne czy dewastacji
ekspozycji podkreslaja, ze kampanie widzialnosci spotykaly sie zsilnym oporem
i przemocy. Pamie¢ o ,Niech nas zobacza” odslania napiecie miedzy dazeniem do
obecnosci w przestrzeni publicznej a mechanizmami podtrzymujgcymi heteronor-
matywnosc¢ i spoteczne wykluczenie. Kampania stata sie réwniez poczatkiem dysku-
sji 0 normatywnych strategiach reprezentacji os6b LGBTQ+.
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Ciekawe jest to, Ze czgs¢ tych ludzi w ogole nie byta parami, po prostu stangli za reke je-
sieniq, w szarych plaszczach. Byla z tego straszna afera. [...] Nie chce tego wartosciowad, ale
uwazam, ze to jest za grzeczne i za stabe. Jak mysle o, Niech nas zobaczg”, to dla mnie wazne
jest, Zeby mowic o tym, co naprawde jest w naszym Srodowisku. A tymczasem wielu moich zna-
jomych, zwlaszcza mezczyzn-aktywistow, naprawde zyje w zwigzkach poliamorycznych, ale do
mediow mowiq, ze sq parq bardziej przyktadng niz katolicy. Co to za narracja? Dla mnie to jest
asymilacyjne, a ja si¢ nie chcg asymilowac. (A601)

Krytyczne glosy ,z perspektywy czasu” warto uzupetni¢ o tto organizacyjne
i cele przyswiecajace tworzeniu wystawy. Zapytana o przetomowos¢ kampanii w per-
spektywie widzialnosci 0s6b LGBTQ+ wspdlorganizatorka akeji zwrdcita uwage na
kontekst funkcjonowania 6wczesnego pola wizualnego i spotecznego:

My po prostu widzieliSmy, ze wokot nas nie ma nikogo. A raczej, ze jest bardzo duzo ludzi
w ukryciu. Ize ktoS musi wyjs¢, zeby to si¢ zmienito. Kto§ musi zaczgl zmienial to
spoteczenstwo. Jesli spoteczenstwo nas nie zna, to chodzito o to, zeby ludzie zobaczyli, ze my
jesteSmy tacy sami jak oni. A wlasciwie: tak samo roznorodni, ale w gruncie rzeczy tacy sami.
(A401)

Wypowiedz dzialaczki pokazuje, ze dla organizatoréw kampanii wazniejsze
bylo przetamanie spotecznej niewidzialnosci oséb LGBTQ+. Strategia oparta na podo-
bienistwie miata zmniejsza¢ spoleczny lek i budowa¢ akceptacje poprzez wpisanie ge-
jow i lesbijek w ramy ,normalnosci”. Dwadziescia lat pdzniej kampania , Niech nas zo-
baczy” doczekala sie jubileuszowej reedycji, co wspomina jedna z uczestniczek akgji:

Kilka lat temu organizatorka zrobita dwudziestolecie akcji, ale czgs¢ 0sob si¢ nie zgodzita,
bo miata problemy. Ktos zostat pobity, komus wymowiono wynajmowane mieszkanie. Rozne
rzeczy si¢ dziaty. Ale ja si¢ bardzo ciesz¢ po latach, ze wzigtam w tym udziat, bo to byta bardzo
mocna rzecz. Wpisata si¢ bardzo mocno i trwale w historig — raz, ze polskiego ruchu LGBTQ+,
a dwa, ze ona jest upamigtniona. (A101)

Pamie¢ o kampanii pozostaje rozpieta miedzy dumg z jej historycznego zna-
czenia a §wiadomoscia kosztéw poniesionych przez uczestnikéw. Ponowna publika-
cja zdje¢ ujawnita ambiwalentny charakter tej pamieci: dla czesci oséb byla prébg
symbolicznego utrwalenia przetomowego wydarzenia, dla innych przywotaniem do-
Swiadczen przemocy i negatywnych konsekwencji udziatu w akcji.

Polskie Stonewall: pamie¢ ciata

Obok kampanii ,,Niech nas zobacza” czesto wspomnianymi przez dzialaczy wydarze-
niami byly pierwsze marsze rownosci: w Krakowie w 2004 roku, warszawskie marsze
zakazane przez Lecha Kaczynskiego wlatach 2004 12005, oraz wydarzenia
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zakazanego marszuw Poznaniu 2005 roku. Zachowaly sie one w pamieci jako nazna-
czone organizacyjnym trudem, duzym oporem spotecznym oraz politycznym.

W Poznaniu wydarzyta sig rzecz, ktova miata na mnie ogromny wpltyw i ma do dzisiaj.
[...] Prezydent zakazat tego marszu, policja nas tam poturbowata. Ciggneli mnie po jakims as-
falcie, aresztowali mnie, spedzitem noc na posterunku policji. Mysle, ze to byt ten moment, ze
spotkatem si¢ z takg ogromnq niesprawiedliwoscig. Ja miatem wtedy takie poczucie... fizycznie
zostatem napadniety [...], to byt pazdziernik, listopad, padat $nieg i ci policjanci nas tak wlekli.
I ciggngt mnie policjant za szalik, on mnie dusil po prostu. Ja miatem pozniej siniaki, w ogole
czutem sig bardzo ponizony, tez fizycznie, nie tylko psychicznie. (A301)

Dzialtacze i dziataczki czesto wspominajg przemoc doswiadczang podczas pu-
blicznych wystapien jako moment politycznej inicjacji. Emocje leku, strachu i poczu-
cia niesprawiedliwos$ci zapamietywane sa nie tylko poprzez opis wydarzen, lecz takze
przez cielesne doswiadczenie przemocy. Detale takie jak $nieg, asfalt czy szalik zaci-
$niety na szyi tworza emocjonalny pejzaz tych wspomnien, silnie zakorzeniajac je
w pamieci. Opowiesci o noclegach na komisariacie czy przemocy policyjnej funkcjo-
nuj3 jako narracje organizujace pamiec o konfrontacji z panstwowym aparatem prze-
mocy. Wspomnienia te mozna rozumie¢ jako forme pamieci ucielesnionej, przecho-
wywanej nie tylko poznawczo, lecz takze przez cialo i emocje. Ciato jest jednoczesnie
naznaczone przemocy i niesie w sobie pamie¢ polityczng, a doswiadczenie cierpienia
i upokorzenia wspottworzy tozsamosé aktywistyczng. Pamie¢ przemocy dziata wiec
nie tylko jako prywatne archiwum traumatycznych doswiadczen, lecz takze jako na-
rzedzie interpretacji historii ruchu i mobilizacji politycznej.

Owczesni organizatorzy zle zaplanowali trase, wyznaczyli jg wgskimi ulicami. I doszlo
do zwarcia. Pamigtam policje, ktora wtedy zacisneta kordon, a na zewngtrz stali chuligani.
Zrobito sig po prostu okropnie. Ludzie probowali sig jako$ trzymac razem, ale policja zaczela
wyciggacé uczestnikow za plecaki, za ubrania i tadowac ich do radiowozéw. Aresztowano wtedy
chyba ponad szesédziesigt osob. Ja sama wyrwatam sig z tego kotta, bo w takiej sytuacji po
prostu nie daje rady, to byta dla mnie ogromna trauma. Potem jednak znowu dziatalismy:
jezdziliSmy od komisariatu do komisariatu, zeby utrzymac kontakt z zatrzymanymi. Po kilku
godzinach wigkszo$¢ zostala wypuszczona. Powiedzmy, ze mozna to bylo wtedy nazwac
polskim Stonewall. (A101)

Dziataczka uczestniczaca w wydarzeniach poznanskiego Marszu Réwnosci
wspomina je przede wszystkim przez pryzmat bezradnosci, traumy i przemocy poli-
cyjnej, ale takze solidarnosci z osobami zatrzymanymi i spontanicznej organizacji
dzialan pomocowych. Obok obrazéw przemocy pojawia sie wiec pamie¢ wspdlnoto-
wego dzialania i budowania wiezi aktywistycznych. Poréwnanie tych wydarzen do
Stonewall pokazuje, jak lokalne protesty wpisywane sg w szerszg historie walk
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o prawa 0s6b LGBTQ+. Symbolika Stonewall pozwala interpretowaé doswiadczenie
przemocy i chaosu jako moment inicjacyjny, prowadzacy do konsolidacji ruchu i for-
mowania podmiotowosci politycznej. Jednoczesnie rozbieznosci dotyczace tego,
ktére wydarzenie mozna uznac za ,polskie Stonewall”, ujawniajg brak jednej, wspdl-
nej narracji historycznej ruchu oraz selektywny charakter pamieci o jego przetomo-
wych momentach.

Bardziej spektakularne sq medialne wydarzenia, rzucanie kamieniami, zakazana pa-
rada. [...] Dla mnie akurat wazniejsza byla ta druga parada, czyli z 2002 roku, ktora juz byta
masowa. Masowa jak na tamte czasy, czyli jakies 2000 0s0b. Rzeczywiscie wtedy byto juz wi-
dac, ze to cos znaczy, ze to nie jest jednorazowe wydarzenie, ze jest ta grupa, jest ta spotecznosc.
(A201)

Komentarz dziatacza pokazuje ztozonos¢ proceséw pamieciowych w ruchu.
Z jednej strony pamie¢ koncentruje sie wokdét wydarzen medialnych i spektakular-
nych, z drugiej strony, prowadzi to czesto do marginalizacji tych mniej widowisko-
wych. Powyzsza wypowiedZ ujawnia rowniez, ze status wydarzen ,kanonicznych”
jest plynny i podlega cigglym negocjacjom oraz procesom mitologizacji. Wydarzenia
zakazanych Parad Rownosci zapamietane zostaly rowniez przez pryzmat ich konse-
kwencji prawnych, przede wszystkim wyroku ETPCz w sprawie , Bgczkowski i inni
przeciwko Polsce”. W narracjach aktywistow , przetomowos¢” tych wydarzen wyni-
kala nie tyle ze spektakularnego protestu, ile z dtugotrwalej i czesto niewidocznej
pracy prowadzacej do realnej zmiany prawnej. Pamie¢ o marszach obejmuje wiec za-
réowno doswiadczenie ulicznej konfrontacji, jak iinstytucjonalnej walki o uznanie
praw obywatelskich. Marsze Réwnosci funkcjonuja jednak nie tylko jako symbol
sprzeciwu wobec homofobicznej wladzy, lecz takze jako przestrzen wewnetrznych
sporéw o ksztalt ruchu i jego postulaty polityczne. Jednym z obszaréw konfliktu byta
kwestia obecnosci zgdania zwigzkéw partnerskich podczas marszow:

Dla mnie aktywizmem jest moment [...] robimy pierwszy baner ,zgdamy ustawy
0 zwigzkach partnerskich”. [...] Naprawdg dzisiaj trudno sobie wyobrazic, ze pojscie z banerem
»Zqdamy ustawy o zwigzkach partnerskich” byto czyms, co zostalo zle przyjete. Oni sig bali, ze
parada bedzie upolityczniona, bali sig tez, Ze nie bedzie sponsoréw przez to. (A201)

Pamigtam, ze na poczqtku odzegnywaliSmy si¢ od rownoSci matzenskiej, ze my tego
w ogole nie chcemy. Nie chcielismy sig narazal. Pamigtam jeden symboliczny gest: na marszu
we Wroctawiu, malowaliSmy transparent pod tytutem ,,Chcemy zwigzkéw partnerskich”. Ja
z ekipg malowatam ten transparent i powiedziatam tak: ,My nie chcemy. My zgdamy”. To byt
taki bardzo wymowny moment. (A101)

Przytoczone wypowiedzi pokazuja, ze marsze rownosci byly nie tylko formg
sprzeciwu wobec zewnetrznej opresji, lecz takze przestrzenig wewnetrznych sporéw
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o strategie ijezyk ruchu. Ujawnia sie tu napiecie miedzy ostrozng, ,petencky” poli-
tykg minimalnych postulatéw a bardziej konfrontacyjnym formutowaniem zadan
wobec panstwa.

Ktére wspomnienia przechodzg do kanonu? QueerMuzeum

Konczacym wywiady pytaniem byla prosba o odniesienie sie do nowo otwartego Qu-
eerMuzeum dziatajacego przy Lambdzie Warszawa. Dziatacze i dzialaczki komento-
wali zaréwno samg idee instytucji, jak i zakres wystawy oraz trudnos$¢ opowiedzenia
historii 0s6b LGBTQ+ az po czasy najnowsze:

Kiedy projektowalismy wystawe statq, byt pomyst, zeby dochodzita do wspotczesnosci, do
otwarcia QueerMuzeum. Co uwazamy za bardzo zty pomyst, poniewaz to jest najlepszy sposob
na skonfliktowanie wszystkich [...]. Dlatego pomyst jest taki, Ze konczymy na latach 90., czyli
na tych takich pierwocinach: na tym, co jest historig w sensie Scistym. Pomyst jest taki, ze kon-
czymy na koncu lat 90., a takg kodg jest ustawa o zwigzkach partnerskich, czyli 2003 rok. Tak.
12001 rok, czyli pierwsza parada, to jest juz rozpoczecie zupetnie innej ery. Ale oczywiscie i tak
jest mndstwo pretensji. (A501)

WypowiedZ aktywisty zaangazowanego w tworzenie wystawy pokazuje, ze
konstruowanie pamieci wigze sie ze strategicznymi decyzjami dotyczacymi teraz-
niejszosci ruchu. Zamkniecie narracji historycznej na konicu lat 90. mozna rozumie¢
jako prébe unikniecia sporéw wokoét najnowszej historii i wspotczesnych konfliktow
wewnatrz Srodowiska LGBTQ+. QueerMuzeum pelni wiec nie tylko funkcje archiwi-
zujaca, lecz takze aktywnie wspéttworzy narracje o tym, co uznawane jest za ,wazng”
historie ruchu. Wypowiedzi aktywistéw ujawniajg jednoczesnie brak jednej, stabilnej
wersji historii ruchu w Polsce oraz napiecia zwigzane z probg pogodzenia réznych
doswiadczen i pamieci. Wsrdd dziataczy kontrowersje wzbudzal zwlaszcza dobér
materiatéw dotyczacych historii najnowszej, w tym pominiecie kampanii ,,Niech nas
zobaczy”:

To byta wspdlna akcja. DziataliSmy we wspdlnej sprawie i ta akcja zmienila wspolnie
Swiadomo$¢ ludzi [...]. Tuwazam, ze ona powinna konczyé te wystawg. Jestem naprawde
zaskoczona, Ze zostata tak pominigta i wykluczona. To mi si¢ bardzo nie podoba. (A4)

Pamie¢ o kampanii ,Niech nas zobaczg” oraz o przetomowych marszach réw-
nosci okazuje sie niestabilna i nie w petni wpisana w kanon wspélnej historii ruchu.
Powraca przy tym pytanie osens utrwalania okreslonych wydarzen jako statych
punktéw odniesienia, zwlaszcza gdy po latach stajg sie one przedmiotem krytycznej
reinterpretacji. Wypowiedz dziataczki zwraca uwage na problem wtérnego wyklu-
czenia poprzez brak upamietnienia i pomijanie doswiadczen uznawanych przez
cze$¢ srodowiska za formacyjne. Przywolywana wczedniej krytyka ,Niech nas
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zobaczy” pokazuje, ze mimo symbolicznego znaczenia kampanii nie istnieje zgoda co
do jej reprezentatywnosci ani przelomowego charakteru dla calego ruchu. Inny akty-
wista zwracal z kolei uwage na niejednoznacznos¢ spotecznej misji QueerMuzeum:

[Muzeum] miatoby sens jako dziatanie archiwizacyjne, moze edukujqgce, ze byty jakies
etapy, rzeczy si¢ dziaty w historii LGBT, ale na pewno nie bgdzie miato duzego znaczenia juz dla
spolecznosci. Ja nie wiem, czy takie dziatania majq juz dzisiaj sens. Czy one majg sens jako
budowanie spotecznosci? (A201)

W wypowiedzi widoczne jest napiecie miedzy funkcjg muzeum jako archiwum
pamieci a jego potencjalng rolg wspélnototwodrczg. Rozmdwca podwaza jednak prze-
konanie, ze samo gromadzenie i instytucjonalizowanie historii automatycznie pro-
wadzi do budowania wspdlnej tozsamosci czy wiezi spotecznych. Watpliwosci doty-
cz3 zardwno ograniczonego wplywu instytucji muzealnych, jak i niejasnosci samego
celu ich dzialania. WypowiedzZ ujawnia takze sceptycyzm wobec przekonania, ze ar-
chiwizacja sama w sobie moze wytwarzac¢ wspélnote. Nawet dobrze zabezpieczona
pamie¢ nie musi prowadzi¢ do budowania trwaltych wiezi spotecznych, zwlaszcza
w warunkach fragmentaryzacji ruchu i rozproszenia wspodtczesnych publicznosci.
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Rozdzial V. Uzyteczne wspomnienia:
najnowsze pokolenie aktywistow

Gdzie lokowa¢ poczatki ruchu?

P6zniejsze pokolenie aktywistow czesto odwotuje sie do dorobku dziataczy lat 90., by
zakorzeni¢ wlasne dzialania w historii ruchu. Dobrym przyktadem jest poznanski
Stonewall, zalozony w 2015 roku, ktéry nawigzuje do historii aktywizmu zaréwno po-
przez nazwe, jak i wlaczanie wczesniejszych pokolen dziataczy do swojej dziatalno-
Sci. Jeden z aktywistow podkreslat znaczenie prasy gejowskiej lat 90., zwtaszcza pi-
sma ,Inaczej” redagowanego przez Sergiusza Wroblewskiego, ktérego mtodsi dzia-
tacze zaprosili do grona oséb zatozycielskich organizacji. Gest ten miat symbolicznie
podkresla¢ cigglos¢ ruchu i aktywistycznego oporu.

Jest wtym ciggto$¢, siegajgca nawet lat 90. Zresztq przywigzywalismy do tego duzg
wage. Zawsze staralismy si¢ pamigtac o osobach, ktore organizowaty pierwsze Marsze Rowno-
$ciw Poznaniu: wspominamy je, honorujemy, zapraszamy do rozmow, konsultujemy si¢ z nimi.
Od poczgtku zalezato nam, zeby ta ciggtos¢ istniata, moze to wynika tez z mojego wieku i z tego,
jak myslaty osoby, ktorve zaktadaty Stonewall. Z jednej strony chcieliSmy robi¢ rzeczy po no-
wemu i stusznie krytykowalismy niektore dawne podejscia. Ale robiliSmy to bez ztosci, bez obra-
zania sig i bez wywazania otwartych drzwi. WiedzieliSmy, Ze nasi poprzednicy mieli swoje osig-
gnigcia, traumy i doSwiadczenia. I nie chcieliSmy tego pomijac, przemilczaé ani udawac, Ze tego
nie byto. Nie chcielismy tez tego zaprzepascic. (A702)

Wypowiedz aktywisty dobrze pokazuje selektywny charakter pracy z pamiecia
wsréd miodszych pokolen dziataczy. Odwolywanie sie do wczedniejszych inicjatyw
stuzy budowaniu cigglosci historii ruchu, ale jednoczesnie wigze sie z krytyczng rein-
terpretacja dawnych strategii w nowych warunkach spotecznych. Istotne okazuje sie
nie tylko symboliczne upamietnianie wczesniejszych aktywistéw, lecz takze realne
wlgczanie ich do wspétpracy i podtrzymywanie srodowiskowego continuum. Pozo-
stali aktywisci i aktywistki pytani o poczatki ruchu czesto odwotywali sie do dziatal-
nosci Ryszarda Kisiela, pisma , Filo” oraz akgji , Hiacynt”:

Byty czasy ruchow bardzo oddolnych: stusznie mozna by je nazwac queerowymi. Kisiel
iinni, to przeciez jeszcze lata 80., a nawet koncowka 70. Nie wiedziatem tez nic o akcji Hiacynt,
dowiedziatem sig o niej dopiero pozniej, ex post. Wiem tez, ze Warszawa na przetomie tysigcleci
byta queerowym zagtebiem, z duzymi imprezami, z duzymi wydarzeniami, ale ja wlaSciwie
wtedy o tym nie wiedziatem. To wszystko dziato si¢ trochg poza mojg sSwiadomoscig. Byly kluby:
byt Le Madame. Mysle, ze ten rodzaj aktywizmu czy queerowosci byt wduzej mierze
queerowoscig klubowg. (A802)
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Indywidualna pamie¢ o historii ruchu czesto ma charakter fragmentaryczny
i dopiero z czasem zostaje zrekonstruowana. Odkrywanie ciggtosci okazuje sie wiec
procesem wymagajacym swiadomego wysitku: historia musi zosta¢ odnaleziona, na-
zwana i opowiedziana na nowo w zmieniajacych sie warunkach. Jako zrédto pézniej-
szej wiedzy o historii ruchu aktywista wskazuje moment odkrycia archiwum Ry-
szarda Kisiela przez artyste Karola Radziszewskiego:

Trudno mi powiedziec, kiedy doktadnie to si¢ zaczeto. Mysle, Ze naprawde wiele w tej
trudnej edukacji otych, powiedzmy to wprost, cholernie trudnych historiach zrobit
Radziszewski. Jego wystawy, jego odtwarzanie iprzywotywanie Kisiela mialy ogromne
znaczenie. (A802)

O ile aktywisci poczatku lat dwutysiecznych podkreslali brak ciaggtosci i poje-
dyncze wiezi taczace ich z dziataczami lat 90., o tyle mlodsze pokolenie czesciej po-
znaje historie ruchu poprzez projekty queerstoryczne iarchiwa. Paradoksalnie to
wlasnie zaposredniczone zrodla pozwalajg im odnalez¢ poczucie genealogicznej cig-
glosci i blizszej relacji z wezesniejszymi formami aktywizmu. Popularyzacja queero-
wej historii wplywa wiec na sposob, w jaki mtodsi aktywisci wpisujg wlasne doswiad-
czenia w szerszg genealogie ruchu LGBTQ+. W wypowiedziach rozmdéwcéw historia
ta pojawia sie jednoczesnie jako fascynujaca i ,cholernie trudna”, wymagajaca nieu-
stannej pracy pamieci. Podobnie w nawigzywaniu przez mtodsze pokolenie do akgji
,Hiacynt” widzialbym element konstruowania symbolicznej genealogii ruchu:

Z tego, co pamigtam, taki pierwszy punkt zapalny to byt chyba rok 1987 albo 1988, wtedy
miata miejsce akcja Hiacynt. Dla mnie to bylo wazne wydarzenie, taki moment, w ktorym lu-
dzie zaczeli mysle¢ o aktywnej obronie praw 0sob LGBTQ+. (A1102)

Represyjna akcja ,,Hiacynt” funkcjonuje w narracjach aktywistow nie tyle jako
traumatyczne wydarzenie historyczne, ile jako symboliczny ,,moment zapalny” pol-
skiego ruchu LGBTQ+. W tym sensie pelni role mitu zatozycielskiego: nie tyle precy-
zyjnie rekonstruuje poczatki aktywizmu, ile zakorzenia wspoétczesne dziatania w hi-
storii oporu wobec kontroli i przemocy. Z perspektywy koncepcji ,przesztosci uzy-
tecznej” Zamory akcja ,,Hiacynt” staje sie wiec reinterpretacjg przesztosci podporzad-
kowang potrzebom terazniejszosci. Wydarzenie to zostaje wpisane w narracje o wy-
raznym poczatku irozwoju ruchu, mimo ze rzeczywiste poczatki aktywizmu byly
bardziej rozproszone iniejednoznaczne. Pamie¢ o opresji zostaje przeksztalcona
w zas6b mobilizacyjny i legitymizujacy wspodtczesny aktywizm, wzmacniajac poczu-
cie cigglosci oraz wspdlnej historii oséb LGBTQ+ w Polsce. Istotna okazuje sie tu nie
tyle historyczna doktadnosé, ile polityczna i wspélnotowa skutecznos¢ tej narracji.
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Akcje ,Hiacynt” mozna rozumie¢ za Pierre’em Norg jako lieu de memoire: sym-
boliczny punkt organizujgcy pamie¢ ruchu LGBTQ+ w Polsce?®. Cho¢ dla wiekszosci
wspotczesnych aktywistéw nie jest ona doswiadczeniem osobistym, przywolywanie
jej jest sposobem porzgdkowania narracji o przesztoscii pozwala wpisaé wspotczesny
aktywizm w dtuzsza historie oporu wobec przemocy i wykluczenia. ,Hiacynt” funk-
cjonuje wiec nie tylko jako wspomnienie represji, lecz takze jako zaséb mobilizacyjny
wzmacniajacy poczucie cigglosci ruchu. Jednoczesnie pamiec o ,Hiacyncie” i dziatal-
nosci Ryszarda Kisiela byla przez dtugi czas podtrzymywana gtéwnie dzieki indywi-
dualnym inicjatywom artystycznym, archiwalnym ibadawczym, a nie formalnym
strukturom organizacyjnym. Pokazuje to, ze znaczgca cze$¢ queerowej historii w Pol-
sce przetrwala poza instytucjonalnym archiwum ruchu, dzieki pracy artystéw, kura-
toré6w i badaczy. W efekcie pamiec o wczesnych formach oporu rozwijala sie na styku
sztuki, archiwum iaktywizmu, a dopiero pdzniej zostala wlaczona do oficjalnych
narracji organizacji LGBTQ+.

Mtodsi aktywisci czesciej odwotujg sie dzi$ do historii lat 80. i 90., przywraca-
nej przez badaczy i projekty queerstoryczne, niz do aktywizmu poczatku lat dwuty-
siecznych. Pokazuje to istotng role wspodtczesnych badan i archiwéw w ksztaltowaniu
pamieci ruchu. Jak pisze Ann Cvetkovich, ,queerowe archiwa powstajg z pragnienia
zwyciezenia nad zapominaniem, wymazywaniem, utratg opowiesci, ktére dominu-
jace instytucje pomijaja badz wprost represjonujy”. W przypadku mtodszych dzia-
taczy i dziataczek odwotanie do dziatan Ryszarda Kisiela wpisuje sie w te logike: luka
w pamieci komunikacyjnej jest wypetniana tym, co Cvetkovich nazywa ,archiwum
uczuc”, ktére gromadzi nie tylko dokumenty, lecz takze afektywne swiadectwa oporu
i odmienczosci. W ten sposéb doswiadczane emocje zwigzane z odmienczoscia czy
oporem odnajdujg swoje afektywne genealogie poza linearng opowiescig.

Whasne poczatki: krytyka dziatan poprzednikow

Podobnie jak aktywisci poczatku lat dwutysiecznych pdzniejsi dziatacze przywotujg
doswiadczenie braku przestrzeni do dziatan aktywistycznych. Wich narracjach
pojawia sie tez jednak krytyka wczesniejszych organizacji iprzekonanie
o koniecznosci wypracowania nowych form aktywizmu. Opowiesci te petnig funkcje
mitu zalozycielskiego, podkreslajgc moment przelomu izagospodarowania
obszaréw wczesniej zaniedbanych lub niewystarczajaco reprezentowanych przez
istniejacy ruch:

28 P, Nora, Migdzy pamigcig a historig. Wybor tekstow, thum. J. M. Kloczowski, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2022.

29 A. Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures, Duke Univer-
sity Press, Durham-London 2004, s. 10, ttum. wlasne.
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Powstalismy dlatego, Ze nic nie byto, ale tez z pewnej ztosci. Chodzito o jezyk, ktorym sie
postugiwalismy, ze nie potrafilismy narzuci¢ wlasnej narracji. Moja pretensja dotyczyta na
przyktad obecnosci ksigdza Oko w mainstreamowych mediach. Zapraszano tam takze Roberta
Biedronia jako przeciwwage, ale ksigdz Oko mowit, ze ruch LGBTQ+ to rozwigzlos¢ i rozpusta.
Nawet wtedy nie potrafiliSmy skutecznie odpowiedzieC. Niektorzy z nas postulowali matzen-
stwa i rowno$¢ matzenskg, co byto bardzo konserwatywnym postulatem, opartym na stabiliza-
cji, wiernosci i trwatosci zwigzkow. Skoro wigc ksigdzu Oko tak bardzo przeszkadzalta , rozwig-
z103¢”, to dlaczego nie zgodzic sig na ten konserwatywny postulat? Mimo to jako spotecznosc cig-
gle pozwalalismy im wykorzystywac nas do swoich narracji, co potggowato frustracje. (A702)

Wskazywanie na brak przestrzeni dziatania, rozczarowanie starszymi organi-
zacjami ipotrzebe ,nowego poczatku” petnito funkcje legitymizujacg dziatalnosé
mtodszych inicjatyw, takich jak Grupa Stonewall czy Mitos¢ Nie Wyklucza. Organi-
zacje te budowaly swojg tozsamos¢ poprzez dystans wobec wczesniejszych modeli ak-
tywizmu, akcentujac oddolnosé, autentycznosé i blizszy kontakt z codziennymi po-
trzebami spotecznosci LGBTQ+. Frustracja wobec starszych struktur przedstawiana
byta nie jako Zrdédlo roztamu, lecz impuls do stworzenia bardziej profesjonalnego
i skutecznego ruchu, lepiej funkcjonujacego w przestrzeni medialnej i politycznej.
W narracjach aktywistéw pojawia sie rowniez ewolucyjna wizja rozwoju ruchu: weze-
$niejsze organizacje mialy stworzy¢ podstawy widzialnosci oséb LGBTQ+, podczas
gdy nowsze inicjatywy doprecyzowaly strategie dziatania i sprofesjonalizowaly akty-
wizm. Procesowi temu towarzyszyla takze zmiana jezyka, coraz czesciej odwotuja-
cego sie do wzorcow duzych miedzynarodowych organizacji:

Najpierw jest grassrootowa inicjatywa ludzi zroznych Srodowisk, ktore przychodzg
i stwierdzajq, ze zmienimy Polske. To byt wlasnie ten moment: zblizaty si¢ wybory parlamen-
tarne, panowata odwilz polityczna, a tuz po wyborach do Sejmu weszla nietypowa formacja le-
wicowa: Ruch Palikota. Wtedy ruszyly pierwsze prace nad ustawq o zwigzkach partnerskich
[...]. MNW od samego poczgtku dziatato, opierajgc si¢ na trzech gtownych filarach: pierwszym
byta ogolnopolska kampania ,,Mitos¢ nie wyklucza”. Byly to mocne obrazy, wykorzystywane
w dziataniach, zanim jeszcze wiele 0sob dotgczyto do organizacji. Od poczqthu MNW potrafito
wykorzystywaé Facebooka [...]. To pozwolito dotrzeé z przekazem do catej Polski. Dzigki Face-
bookowi zorganizowano tez pierwszy crowdfunding, ktory przyniost Srodki na ogolnopolskg
kampanig billboardowg, materiaty pojawily si¢ na billboardach i autobusach wwielu mia-
stach. I trzecig nogq byto oczywiscie takie stricte rzecznictwo polityczne, ktore polegato na rela-
cjach z voznymi parlamentarzystami. (A1002.)

Poczatki dziatalnosci organizacji takich jak Mitos¢ Nie Wyklucza zapamiety-
wane s3 jako przejsicie od spontanicznej mobilizacji oddolnej do profesjonalnego ak-
tywizmu opartego na strategicznym planowaniu, mediach spotecznosciowych,
crowdfundingu i rzecznictwie politycznym. W przeciwienstwie do wczeéniejszych
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narracji skupionych gtéwnie na budowaniu wspélnoty tozsamosciowej pojawia sie tu
jezyk efektywnosci, zarzadzania i wptywu spotecznego. Profesjonalizacja staje sie
wiec waznym elementem pamieci ruchu i sposobem odrézniania sie od wczesniej-
szych modeli dziatania, krytykowanych za stagnacje lub nadmierne uzaleznienie od
logiki grantowej. Jednym z najczesciej przywotywanych punktéw odniesienia wobec
aktywizmu poczatku lat dwutysiecznych pozostaje kampania ,Niech nas zobaczy”,
zapamietana przez cze$¢ dzialaczy idzialaczek jako pierwszy moment zetkniecia
z aktywizmem LGBTQ+:

»Niech nas zobaczq” zapadta miw pamigé dlatego, ze byta widoczna. To byty wielkofor-
matowe zdjecia na przystankach i myslatem wtedy, ze to jest bardzo wazne, co te osoby robig.
Pamigtam tez, ze wiedziatem, kto tam jest. Jedng z 0sob, ktore dawaly si¢ wtedy zobaczy¢, byta
Iga Kostrzewa, to tgczylo si¢ z mojg wiedzg o Lambdzie. Z kolei inng parg, ktora si¢ fotografo-
wala, byt Krzysztof Smiszek z Robertem Biedroniem, to szlo w strong KPH, ktore wczesniej za-
ktadat Biedron. (A802)

Relacje mlodszych aktywistow pokazujg, ze kampania ,Niech nas zobaczy”
funkcjonuje nie tylko jako wydarzenie historyczne, lecz takze jako wazny punkt auto-
biograficznej i politycznej socjalizacji. Jej sita wynikata przede wszystkim z widzial-
nosci w przestrzeni publicznej. Kampania przyczynita sie réwniez do rozpoznawal-
nosci organizacji i os6b zwigzanych z ruchem, wzmacniajac poczucie sSrodowiskowej
wspolnoty. Jednoczesnie pdzniejsi aktywisci poddaja akcje krytycznej reinterpretacji,
dostrzegajac, ze polityka widzialnosci reprodukowata okreslone normy szacownosci
i ograniczala reprezentacje réznorodnosci queerowych doswiadczen. W wypowie-
dziach tych ujawnia sie napiecie miedzy strategig asymilacyjng a bardziej konfronta-
cyjnymi formami aktywizmu.

Krytyczny wymiar refleksji nad kampania pogtebiajg glosy wskazujace, ze
»,Niech nas zobacza” przedstawiala niemal wylacznie osoby mlode, atrakcyjne, ci-
splciowe i klasowo uprzywilejowane. W szerszej perspektywie wypowiedzi te poka-
ZUj3 ograniczenia strategii reprezentacji budowanej wokét zgodnosci z dominujg-
cymi normami spotecznymi i estetycznymi. Cho¢ kampania miata przetomowe zna-
czenie symboliczne, ujawniata jednoczesnie granice widzialnosci i prowokowata py-
tanie, czyja queerowos¢ uznaje sie za mozliwg do publicznego przedstawiania. Poz-
niejsi aktywisci krytykowali rowniez akcje za jej jednorazowy, medialny charakter
skoncentrowany na wywotaniu silnej reakcji spoteczne;j:

Oczywiscie wiadomo, ze kampania ,,Niech nas zobaczg” byta waznym momentem. Ale
ja sam jestem raczej zwolennikiem pracy, ktora moze jest mniej spektakularna, ale za to regu-

larna. Dla mnie ogromng wartoscig jest na przyktad audycja radiowa o tematyce LGBTQ+,
ktora istnieje juz od wielu lat i ktorg naprawde mozna co tydzien wlgczyc i ustyszeé. (As01)
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W wypowiedzi wyraznie pojawia sie przekonanie, ze trwala i codzienna obec-
nos¢ tematyki LGBTQ+ w przestrzeni publicznej moze skuteczniej budowaé spo-
teczng widzialnosé niz krotkotrwate, spektakularne kampanie. Akcja symbolizuje
przejscie od wczesniejszych form dziatania opartych na asymilacyjnej widzialnosci
i ,przyktadnych” reprezentacjach do pdzniejszych strategii bardziej krytycznych wo-
bec normatywnosci i otwartych na queerowy opér. W tym sensie , Niech nas zobaczy”
petni podwdjng funkcje: pozostaje symbolem przetomu i odwagi pierwszej masowej
widzialnosci 0s6b LGBTQ+, a jednoczesnie staje sie dla mtodszego pokolenia aktywi-
stow krytycznym punktem odniesienia, pozwalajgcym analizowa¢ ograniczenia asy-
milacyjnych modeli reprezentacji i negocjowal granice miedzy akceptacjg a quee-
rowg konfrontacja.

Zatrzymanie Margot iTeczowy Bialystok w perspektywie
przeszlosci uzytecznej

Za przetomowy moment dla mlodszego pokolenia aktywistow uznawane sg
lata 2019-2020. Szczegblne znaczenie mial pierwszy Marsz Rownosci w Biatymstoku
w 2019 roku, brutalnie zaatakowany przez kontrmanifestantéw. Sceny przemocy
i bezradnosci policji staly sie symbolem skali spolecznej nienawisci wobec oséb
LGBTQ+, a zarazem doswiadczeniem konsolidujgcym srodowisko i mobilizujgcym je
do dalszych dziatan. Drugim kluczowym wydarzeniem byla tzw. Teczowa Noc
w sierpniu 2020 roku: zatrzymanie Margot i policyjne represje wobec protestujacych
solidarnie z kolektywem Stop Bzdurom. Wydarzenia te wywotaly szeroka debate
o przemocy wobec 0s6b LGBTQ+ i staly sie symbolem nowej, bardziej konfrontacyjnej
fali queerowego aktywizmu, odchodzacej od wczesniejszej ,grzecznej” polityki wi-
dzialnosci. Tlem tych wydarzen byla nasilajaca sie kampania polityczna przeciw oso-
bom LGBTQ+, obejmujaca m.in. uchwaly o ,strefach wolnych od ideologii LGBT” oraz
wypowiedzi politykow przedstawiajacych osoby nieheteronormatywne jako zagroze-
nie dla ,tradycyjnych wartosci”. W pamieci aktywistow lata 2019-2020 funkcjonujg
wiec jako moment jednoczesnego ujawnienia skali przemocy symbolicznej i pan-
stwowe]j oraz przelomu w strategiach ruchu, przesuwajacych sie w strone bardziej
bezposrednich i queerowych form oporu.

Wracitem z Biategostoku z czyms w rodzaju PTSD. To byly czasy, kiedy czytasz o samo-
bojstwach, czytasz o takich rzeczach, w ktorych sobie nie wyobrazates, ze one sq naprawdg moz-
liwe, ijutro jest jeszcze cos nowego, jest jeszcze gorzej. Teczowa noc jak najbardziej, Margot,
oczywiscie to jest historyczne wydarzenie. Cata inicjatywa jako przyktad z jednej strony super-
nowego rodzaju robienia aktywizmu, wpewnym sensie megaskutecznego, niezbednego
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aktywizmu, przez burdg. A jednoczesnie Margot z Zycia znikneta. To tylko pokazuje, w jaki spo-
sob tego typu inicjatywy niestety najczesciej wyglgdajq. (A1002)

Analizowana wypowiedZ pokazuje, ze pamie¢ o Marszu Réwnosci
w Biatymstoku i Teczowej Nocy nie funkcjonuje jako prosta rekonstrukcja wydarzen,
lecz jako narzedzie organizujace sposéb myslenia o aktywizmie. Trauma, stres
i doswiadczenie przemocy zostajg przeksztalcone w narracje o przelomie, ktory
uksztattowat podzniejsze strategie dzialania. Wspomnienia te dzialajg wiec
jednoczesnie jako zapis cierpienia i punkt odniesienia dla kolejnych form oporu.
W tym sensie pamie¢ o wydarzeniach z lat 2019-2020 staje sie ,przeszioscig uzy-
teczng” w rozumieniu Louisa Zamory, nie tyle archiwum faktéw, ile narzedziem in-
terpretacji wspélczesnego aktywizmu. Pozwala legitymizowaé bardziej konfronta-
cyjne strategie dzialania, a zarazem przypomina o kosztach zwigzanych z radykal-
nym oporem wobec przemocy panstwowej i spotecznej. Wspomnienia Biategostoku
i zatrzymania Margot wpisujg sie tym samym w logike queerowej pamieci: afektyw-
nej, fragmentarycznej i politycznie skutecznej, poniewaz dostarczajg ruchowi jezyka
do negocjowania wlasnej tozsamosci, strategii i granic dziatania. Dtugofalowe skutki
tych wydarzen komentowal rowniez inny aktywista:

Ja si¢ cieszg, ze mimo tego, ze faktycznie byla agresja, to jednak Parada si¢ odbyta.
A ludzie si¢ nie przestraszyli. Bardzo czgsto taka agresja, czy to policyjna, czy ze strony réznych
prawicowych srodowisk, ma na celu przestraszenie ludzi dookota. [...] I ja sig cieszg, ze tu im si¢
nie udato (A1202)

Doswiadczenie przemocy ze strony kontrmanifestantéw i policji ksztaltuje
pozniejsze strategie dzialania aktywistéw. Pamieé¢ o ,nieustepowaniu” wobec
zastraszania staje sie narzedziem budowania poczucia sprawczosci, solidarnosci
i kolektywnej odpornosci. Wazng role odgrywa tu réwniez afektywny wymiar
pamieci: poczucie ulgi isatysfakcji, ze proby zastraszenia nie doprowadzily do
wycofania sie z przestrzeni publicznej. Emocje te funkcjonuja jako zasdb wspierajgcy
kolejne mobilizacje iwzmacniajacy przekonanie o skutecznosdci aktywistycznej
obecnos$ci. Pamie¢ o wydarzeniach z Bialegostoku dziata wiec nie tylko jako zapis
przemocy, lecz takze jako przewodnik po strategiach przetrwania i oporu.

QueerMuzeum: pamie¢ kanoniczna a przeszios¢ uzyteczna

Mtodsi aktywisci postrzegajg dziatalnos¢ QueerMuzeum inaczej niz starsze pokole-
nie dzialaczy. Zamiast koncentrowac sie przede wszystkim na tresci wystawy, zwra-
caja uwage na organizacyjne zaplecze instytucji oraz jej funkcje w szerszej strategii
aktywistycznej:
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Muzeum [...] to jest znak dojrzatosci grupy. Juz nawet nie méwie tylko o gru-
pach emancypacyjnych czy ruchach spotecznych, ale po prostu o grupie, ktéra sie kry-
stalizuje. To jest grupa, ktéra zaczyna pracowaé nad swojg przesztoscig i ktéra po-
siada jakas$ zinstytucjonalizowang forme dbatosci o pamieé. Spolecznosci, ktére nie
maj3 przesztosci, de facto nie sg spolecznosciami. Wiec to, ze budowana jest tozsa-
mos¢, to jest mega wazne. [...] Najwiekszg staboscig tego muzeum jest to, ze sie nie
dogaduje, jesli chodzi o finansowanie. Dla mnie ta instytucja powinna by¢ finanso-
wana z pieniedzy publicznych, z ewentualnym niewielkim wktadem ze strony orga-
nizacji. Nie moze by¢ tak, ze organizacja po roku traci pienigdze i co, zamyka insty-
tucje? Co sie wtedy dzieje? Nie mozna by¢ w permanentnym kryzysie. (A102)

Dzialtacz postrzega powstanie QueerMuzeum przede wszystkim jako znak in-
stytucjonalnej dojrzatosci ruchu: préobe trwatego zakorzenienia historii os6b LGBTQ+
w przestrzeni publicznej. Muzeum staje sie tu symbolem przejscia od efemerycznych
dzialan aktywistycznych do budowania stabilnej infrastruktury pamieci i wspdlnoto-
wej narracji o historii ruchu. Jednoczeénie aktywista zwraca uwage na problem braku
trwalych podstaw finansowych, ktdre ograniczajq mozliwos¢ dtugofalowego dziata-
nia instytucji. W jego wypowiedzi pamie¢ os6b LGBTQ+ jawi sie wiec nie tylko jako
kwestia symboliczna, lecz takze jako obszar walki o publiczne uznanie i materialne
wsparcie ze strony panstwa. Trwalo$¢ muzeum staje sie w tej perspektywie testem
zdolnosci ruchu do budowania wlasnych instytucji oraz podtrzymywania zbiorowej
pamieci i wspélnotowosci. W podobnym tonie do inicjatywy QueerMuzeum odnidst
sie inny aktywista:

Nie ukrywam, bytem tez dos¢ sceptyczny co do tego pomystu. Miatem takie po-
czucie, ze chcemy robi¢ Queer Muzeum, a wiesz, w Warszawie nie ma podstawowych
dziatan pomocowych dla spotecznosci. Nie ma pieniedzy na profilaktyke, nie ma pie-
niedzy na PrEP, dzieciaki uprawiajg seks bez zabezpieczen, zakazajg sie STD. I nie
ma zadnego wsparcia, a robimy QueerMuzeum, nie majac sie czym chwali¢. Chyba
stad ta moja frustracja i tez to, ze bytem przeciwny temu pomystowi, ze takie rzeczy
to moze troche pdzniej. Jest przeciez jakas piramida potrzeb, a my ja postawiliSmy na
glowie. (A702)

Wypowiedz aktywisty ujawnia spor o priorytety wspotczesnego ruchu LGBTQ+
oraz sens instytucjonalizowania pamieci w sytuacji, gdy spotecznos¢ wcigz zmaga sie
z brakiem podstawowego wsparcia i infrastruktury opiekunczej. Wypowiedz ta po-
kazuje réwniez napiecie miedzy ré6znymi modelami aktywizmu: z jednej strony sku-
pionymi na widzialnos$ci, reprezentacji i dziataniach skierowanych do ,spoleczen-
stwa”, z drugiej za$ nastawionymi na codzienng prace pomocowg wewnatrz samej
spotecznosci LGBTQ+. Organizacyjne dziatania charakterystyczne dla duzych NGO-
s6w bywaja przez cze$¢ mlodszych aktywistéow postrzegane jako niewystarczajaco
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zwigzane z realnymi potrzebami os6b LGBTQ+ i stabo przektadajace sie na budowa-
nie wewnetrznego zaufania oraz sieci wsparcia.

Napiecie miedzy pamiecig kanoniczng a przeszloscia uzyteczng wyraznie
wjawnia sie w dyskusjach wokét QueerMuzeum. Z jednej strony instytucjonalizacja
pamieci i tworzenie trwalych narracji historycznych wzmacniaja spoteczng widzial-
nos¢ oraz legitymizacje ruchu LGBTQ+, z drugiej jednak nie odpowiadajg bezposred-
nio na codzienne potrzeby spotecznosci zwigzane z bezpieczenstwem, zdrowiem czy
wsparciem spotecznym. Rozrdznienie to pokazuje, ze pamie¢ nie jest neutralna. Pa-
mie¢ kanoniczna, reprezentowana przez muzeum, pelni funkcje symboliczng i toz-
samos$ciow, budujac oficjalng historie ruchu. Z kolei przesztos¢ uzyteczna, obecna
w wypowiedziach aktywistéw, koncentruje sie na doswiadczeniach istotnych dla bie-
z3cego dzialania i przetrwania spotecznosci. Wypowiedzi mtodszych aktywistow su-
geruja wiec potrzebe redefinicji priorytetéw ruchu: instytucje pamieci powinny
wspolistniec¢ z praktycznymi formami wsparcia i nie mogg abstrahowa¢ od material-
nych warunkéw zycia oséb LGBTQ+. Tym samym walka o pamiec¢ staje sie jednocze-
$nie walkg o symboliczng reprezentacje i spoteczng sprawiedliwosc¢.
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Podsumowanie. Wnioski, interpretacje
i dalsze perspektywy

Wypowiedzi aktywistow i aktywistek pokazuja zaréwno znaczenie pamieci dla
ksztaltowania ruchu LGBTQ+ (pamigé w ruchu), jak i ztozonos¢ sposobéw opowiadania
jego historii (pamigc o ruchu). Roznice w pamieci majg przede wszystkim charakter po-
koleniowy. Dla aktywistéw poczatku lat dwutysiecznych kluczowe byto powstawanie
organizacji takich jak KPH czy Lambda Warszawa oraz przelomy w widzialnosci.
Z kolei mtodsze pokolenie czesciej poddaje polityke widzialnosci krytycznej refleks;ji,
wieksza wage przywigzujac do dziatan wspdlnotowych i pomocowych.

Wspélnym doswiadczeniem obu pokolen aktywistéw pozostaje silny wptyw
przemocy iopresji na sposéb zapamietywania historii ruchu. Kazde pokolenie po-
siada wlasne ,Stonewall”: dla jednych byly to marsze rownosci w Poznaniu czy Kra-
kowie, dla innych wydarzenia w Bialymstoku lub Teczowa Noc. Wydarzenia te opisy-
wane s3 podobnym jezykiem: przez doswiadczenie strachu, przemocy ijednocze-
snego poczucia solidarnosci oraz politycznej sprawczosci. Odwotanie do Stonewall
dziala tu jako gotowa rama interpretacyjna, pozwalajgca nadawac sens kolejnym do-
$wiadczeniom represji i oporu. Istotng role odgrywa przy tym afektywny i cielesny
wymiar pamieci. Pamie¢ przemocy funkcjonuje wiec jako forma ucielesnionego ar-
chiwum, przechowujacego doswiadczenia strachu, solidarnosci i oporu. W tym sen-
sie ,polskie Stonewall” nie odnosi sie do jednego konkretnego wydarzenia, lecz do po-
wracajacego wzoru do§wiadczenia politycznego. Powtarzalnosé tych emocji i narra-
cji utrudnia stworzenie jednej, linearnej historii ruchu, ujawniajac raczej wielogto-
sowy i afektywny charakter queerowej pamieci.

Majac na uwadze specyfike polskiego ruchu LGBTQ+, trudno méwi¢ zaréwno
o petnej cigglosci, jak i catkowitym zerwaniu miedzy kolejnymi pokoleniami aktywi-
stow. Pamie¢ ruchu nie jest linearnym zapisem faktéw, lecz dynamiczng narracja,
ktéra jedne wydarzenia eksponuje, a inne marginalizuje lub pomija. Zaréwno ,cig-
glos¢”, jak i ,zerwanie” okazujg sie wiec efektem praktyk pamieci zaleznych od aktu-
alnych potrzeb politycznych, emocjonalnych i symbolicznych. Przesztos¢ ruchu jest
nieustannie rekonstruowana: niektére wydarzenia zyskuja status mitéw zalozyciel-
skich, inne ulegajg wyciszeniu mimo ich potencjalnego znaczenia. Wspétczesni ak-
tywisci odwotujg sie przede wszystkim do tych fragmentéw historii, ktore pozwalaja
legitymizowac obecne strategie dziatania i budowa¢ genealogie odpowiadajace aktu-
alnym wyzwaniom ruchu. Pamie¢ ta ma charakter selektywny, performatywny i sil-
nie afektywny. Najwazniejszymi punktami odniesienia pozostaja wspomnienia
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przemocy, strachu, solidarnosci i wspélnotowego oporu, ktére organizuja sposoby
opowiadania historii aktywizmu LGBTQ+ w Polsce.

Warto ponownie odnies¢ te obserwacje do pojecia ,wschodniego czasu zbiez-
nosci”, opisujacego nieciagly iepizodyczny charakter historii polskiego ruchu
LGBTQ+. Mizielinska i Kulpa wskazuja, ze rozwodj ruchu nie przebiegat linearnie: za-
miast kolejnych etapéw nastepowaly raczej ,wybuchy widzialnosci” r6znych form ak-
tywizmu: organizacji homofilnych, dziatan queerowych czy polityk widzialnosci*°.
Perspektywa ta czeSciowo pokrywa sie z narracjami badanych aktywistow, zwlaszcza
w kontekscie pionierskiego charakteru dziatan poczatku lat dwutysiecznych oraz
tworzenia szerokich sojuszy spolecznych. Jednoczesnie wspétczesne wypowiedzi
mtodszych aktywistow sugerujg stopniowe odchodzenie od logiki incydentalnosci na
rzecz bardziej uporzadkowanej periodyzacji historii ruchu. W narracjach mtodszego
pokolenia wytania sie podzial na trzy etapy: lata 90. jako okres oddolnych i bardziej
queerowych dziatann wspélnotowych; poczatek lat dwutysiecznych zdominowany
przez polityke widzialnosci i rzecznictwo; oraz najnowszg faze profesjonalizacji or-
ganizacji pozarzadowych skoncentrowanych na dziataniach pomocowych i wsparciu
spotecznosci. Pokazuje to, ze pamie¢ ruchu stopniowo wytwarza wiasne schematy hi-
storyczne i genealogie, porzadkujgce wczesniejsze doswiadczenia aktywistyczne.

Rozwazania o pamieci ruchu znajdujg odzwierciedlenie w projektach takich
jak QueerMuzeum. Instytucja ta taczy dwa pozornie sprzeczne podejécia do pamieci.
Z jednej strony odwotuje sie do idei queerowego archiwum rozumianego jako prze-
strzen przechowywania afektéw, prywatnych swiadectw i doswiadczen marginalizo-
wanych przez oficjalne narracje. Z drugiej zas probuje budowac uporzadkowanga i li-
nearng historie ruchu, odpowiadajac na potrzebe cigglosci, genealogii i legitymizacji
wspoltczesnego aktywizmu. QueerMuzeum ujawnia tym samym napiecie miedzy
fragmentarycznym, wieloglosowym charakterem queerowego archiwum a potrzebg
tworzenia spojnych narracji i mitéw zalozycielskich. Funkcjonuje jednoczesnie jako
przestrzen alternatywnej pamieci oraz instytucja kanonizujaca okreslone opowiesci
o przesztosci ruchu. Analiza tych wzorcow pokazuje, ze tozsamos¢ polskiego ruchu
LGBTQ+ nie ma charakteru stalego ani jednolitego, lecz jest nieustannie negocjowana
poprzez praktyki pamieci. Narracje o przesztosci stuzg budowaniu legitymizacji, ge-
nealogii i wspélnotowych punktéw odniesienia opartych na doswiadczeniach prze-
mocy, solidarnosci i oporu. Réwnoczesnie queerowa pamieé pozostaje fragmenta-
ryczna, emocjonalna i odporna na pelng instytucjonalizacje. To napiecie miedzy po-
trzebg cigglosci a praktyka fragmentarycznego archiwum sprawia, ze ruch nieustan-
nie rekonstruuje wlasng historie, reinterpretujac pionierskie dzialania w swietle

307, Mizielinska, R. Kulpa, ,Contemporary Peripheries”: Queer Studies, Circulation of Knowledge
and East/West Divide, w: De-Centring Western Sexualities, dz. cyt., s. 15-16.
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nowych jezykow, strategii i form oporu. Pamiec staje sie wiec nie tylko zapisem prze-
sztosci, lecz takze fundamentem politycznej i symbolicznej tozsamosci wspdlnoty.

Tak funkcjonujgca pamie¢ ruchu nie jest jednak neutralna: jej fragmentarycz-
nos¢ i niekanoniczny charakter moga prowadzi¢ do pomijania lub stopniowego zapo-
minania wydarzen waznych dla wczesniejszych pokolen aktywistow. W ten sposéb
mozna interpretowaé marginalng obecno$¢ kampanii , Niech nas zobacza” zaréwno
w narracji QueerMuzeum, jak i w wypowiedziach mlodszych dzialaczy. Na problem
ten zwraca uwage Marta Abramowicz, ktéra wtekscie (Nie)widzialnos¢ ruchu
LGBTQ+. Autoetnografia przywracania pamigci opisuje proces zapominania dziatan ru-
chu oraz ich niepetne lub znieksztatcone przedstawianie w zZrédtach internetowych.
Jej uwagi mozna odczytac takze jako posrednig krytyke sposobu konstruowania eks-
pozycji QueerMuzeum:

Przywracanie pamieci jest szczegdlnie wazne w przypadku grup wykluczo-
nych, poniewaz jednym z gtéwnych narzedzi wykluczenia jest wymazywanie ich ist-
nienia z archiwéw, jezyka i przestrzeni publicznej. Paradoksem jest to, ze organiza-
cja, ktorej dziatania doprowadzily do pierwszego masowego uwidocznienia grupy
0s0b nieheteronormatywnych, jest wymazywana ze spotecznej pamieci o ruchu
LGBTQ+. [...] w Polsce istnienie takiego hasta w Wikipedii, ktora jest historig spotecz-
nej pamieci, oraz fakt, ze nikt go do tej pory nie zmodyfikowal, sg dla mnie sygnatem,
ze pamie¢ o grupach i organizacjach dziatajacych na rzecz wykluczonych i dyskrymi-
nowanych jest nieustannie zagrozona. Pokazuje réwniez brak mechanizméw i insty-
tucji, ktore dbalyby o to, zeby zarchiwizowaé, opracowac i upubliczni¢ na szeroka
skale historie ruchu LGBTQ+ w Polsce™.

Tym bardziej istotne staje sie tworzenie trwalych, otwartych i dostepnych ar-
chiwéw, ktoére dokumentujg réznorodne doswiadczenia iglosy czesto pomijane
w dominujacych narracjach. Bez systematycznej pracy archiwistycznej pamie¢ o ru-
chu LGBTQ+ w Polsce pozostaje fragmentaryczna i podatna na znieksztalcenia. Jak
podkreslali rozmoéwcy, odpowiedzialnosé za jej podtrzymywanie nie moze spoczywac
na pojedynczych aktywistach czy organizacjach, lecz wymaga takze zaangazowania
instytucji kultury, sSrodowisk akademickich i samej spotecznosci LGBTQ+. W swietle
koncepcji pamieci Ann Rigney szczegblnie wazne okazuje sie wspieranie wszystkich
trzech wymiardw pamieci: aktywizmu pamieci, pamieci o aktywizmie ipamieci
w aktywizmie. Analiza wywiadow pokazuje, ze brak trwatych i wieloglosowych nar-
racji historycznych nie tylko zubaza wiedze o przesztosci ruchu, lecz takze ogranicza
jego zdolnos¢ do krytycznej autorefleksji i wewnetrznych sporéw, ktdre moga chronié

* M. Abramowicz, (Nie)widzialno$¢ ruchu LGBTQ+. Autoetnografia przywracania pamieci, w: Qu-
eerowa rodzinnos¢. O wspodlnotach i relacjach 0s6b LGBTQ++, red. A. Gajewska, J. Wycisk, Wy-
dawnictwo Nauk Spotecznych i Humanistycznych UAM, Poznan 2025, s. 29.
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go przed ujednoliceniem i skostnieniem. Badanie potwierdza wiec, ze pamie¢ moze
pozostawac zywym zasobem dla wspoétczesnego aktywizmu jedynie wtedy, gdy towa-
rzyszg jej zaréwno oddolne praktyki archiwizacyjne, jak iinstytucjonalne wsparcie
oraz gotowos$¢ do wielokrotnego, niekanonicznego opowiadania historii ruchu,
otwartego na niejednoznacznosci, konflikty i alternatywne narracje.

Umiejscowienie polskiego ruchu LGBTQ+ w perspektywie badan nad pamiecig
spoteczna moze by¢ przedwczesne. Instytucje zajmujace sie queerowa pamiecig po-
wstaly stosunkowo niedawno, dlatego petniejsza analiza wymagataby obserwacji ich
dalszego rozwoju oraz spotecznej recepcji. Niniejsze badanie koncentrowalo sie
przede wszystkim na autonarracjach oséb aktywistycznych, ktore wykazywaly duzg
swiadomos$¢ znaczenia pamiecii sposobéw opowiadania historii ruchu. Trudniej jed-
nak oceni¢, na ile pamiec ta pozostaje istotna szerzej, dla spotecznosci oséb LGBTQ+
niezwigzanych bezposrednio z aktywizmem. Warto bytoby uzupetnic te rozpoznania
o perspektywe odbiorcow dzialan aktywistycznych spoza organizacji oraz o badania
poréwnawcze analizujgce lokalne dynamiki pamieci i aktorow uczestniczacych w jej
mediowaniu. Szczegdlnie cennym rozwinieciem mogliby by¢ projekt historii méwio-
nej tworzacy odrebne archiwum doswiadczen, dostepne zaréwno dla badaczy, jak
i aktywistéw. Cho¢ ruch LGBTQ+ w Polsce dopiero zaczyna opowiadaé wtasng histo-
rie na wieksza skale, widoczna jest juz duza samoswiadomos$¢ znaczenia pamieci
i potrzeby jej aktywnego ksztattowania. Pozwala to przypuszczaé, ze historia ruchu
bedzie nie tylko archiwizowana, lecz takze stale reinterpretowana i przekazywana
dalej jako zywy zas6b wspdlnotowej i politycznej tozsamosci.
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Aneks

Scenariusz wywiadu

1. Jakto sie stalo, Ze sie zaangazowales w aktywizm?

2. Jakie podjales pierwsze dziatanie aktywistyczne?

3. Ktore akcje/dziatania uwazasz za najwazniejsze?

4. Kiedy twoim zdaniem zaczela sie historia polskiego aktywizmu?

5. Jakie wydarzenia uznajesz za przetomowe dla polskiego ruchu LGBT?

6. Czy pamietasz jakie§ momenty, w ktérych ruch LGBT w Polsce musiatl szcze-
gblnie walczy¢ o swoje prawa? Jakie to byly sytuacje?

7. Jakie byly najwazniejsze kampanie spoteczne lub medialne robione przez akty-
wistow?

8. Ktore organizacje LGBT w Polsce kojarzysz jako najbardziej aktywne/najbar-
dziej skuteczne?

9. Jakie osoby twoim zdaniem mialy wplyw na rozwéj aktywizmu LGBT w Polsce?

10. Czy pamietasz jakies sytuacje, w ktorych politycy lub instytucje panstwowe od-
nosily sie do ruchu LGBT? Jakie byly ich reakcje? (> pamie¢ o przestrzeni poli-
tycznej, rowniez w perspektywie dzisiejszej)

11. Czy masz poczucie, ze ruch LGBT w Polsce zmienit sie na przestrzeni lat?
Czy/Jakie sg najwieksze zmiany, ktore dostrzegasz? (» perspektywa poréw-
nawcza, pamiec o ruchu, sytuowanie dzisiejszego sSrodowiska w szerszej per-
spektywie doswiadczen aktywistycznych)

12. Czy zmienilo sie otoczenie aktywistyczne? Jezeli tak, to jak?
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WORKING PAPERS

Historia coraz czescig) przestaje by¢ uimowana jako uniwersalna opowiesc, na rzecz narracji zako-
rzenionych w doswiadczeniach konkretnych podmiotow. Popularna w ostatnich latach queerstoria
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ISBN 978-83-978763-1-6

9°788397 876316

WYDZIAL

SOCJOLOGII




